Tac Gia va Tac Pham
Nguyén Béc Son (III)

, Tieustr
Mat ngay 4.6.2015 tai Phan Thiét, Binh Thuan.
Tac phém ‘
Bién clia mét thoi, tuyén tap tho' nhiéu tac gia (1999)
Tiéu luan vé Thy dao.
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Nguyén Bac Son tir Khu Rirng Lau dén Khu rirng Phong Du
Nguyen Bac Son, chut tinh mang xuong mé chi

Phu dinh |1 :
(Tho Nguyén Bac Son sau 75)

Nguyén Bac Son danh riéng cho Thw Quan Ban Thao
Nhan sinh nhat 70 tuéi, Nguyén Bac Son gt ting ban bé

(Tim bai doc: & “Keyboard”, nhan nat “F5”, danh sé trang, roi “Enter”)



Tw bach

Ghi chu cta Thu Quan Ban Thao:

Thuong thuong, chiing ta chi biét Nguyén Bac Son qua tho. C6 18, dy 1a 1an dau, chang ta
méi duge doc nhirng suy nghi vé vin chuong ctia éng qua bai Tw bach. Va co 18 chi c6 Thu
Quan Ban Thao 14 tap chi dau tién & hai ngoai méi di bai viét nay. Diéu niy chimg t6 chd dimg
ctia Thu Quan Ban Thao. Ong di ghi ca dia chi va dién thoai ctua ong dudi bai viét...

Ong mudn vay...

*k*k

.. Doi ké 1am tho thuong nhyc nhiéu hon vinh, budn nhiéu hon vui, nhung ké vira lam tho
vira hanh tap Béng Phwong Triét Bao thi thwdng thuwdng thanh than, thwong cé nhivng niem
vui n6i mat, thwong mim cwoi an than 1ap ménh. Khi qua doi, t6i xin dwoc mim cudii...

Nhw nhitng nguoi lam tho bang tiéng long va hanh tap Triét Bao Bong Phuong, cudi doi thy
sT, mua thu téc trdng, nham mat lai thay may trdng bay day tam twéng, may trdng bay vé may
trdng bay!! Doi ké 1am tho thwdng nhuc nhiéu hon vinh, budn nhiéu hon vui, nhwng ké vira lam
tho vira hanh tap Béng Phwong Triét Dao thi thwdng thwdng thanh than, thuwong cé nhirng
niém vui ndi mat, thwerng mim cwdi an than 1ap ménh. Khi qua doi, toi xin dwoc mim cuoi.

"Nhéan sinh nhuoc dai méng”. Tinh mong thwdng xay ra vao thdi gian thoat xac lia doi, thoi
gian can t&r. Da chét nhiéu Ian nén ké lam tho tat nhién phai c6 nhiéu lan tinh moéng. Bic Phat
thwong thuyét "tam thién dai thién thé gi6i", vay thi cai trai dat bui hdng nay ciing nhé nhit vay
thay! Khé dau va tdi nhuc clia mét doi thy si con nhé nhit biét chirng nao!! Tai thuwéng doc Kinh
Dich, Kinh Hoa Ngiém va Kinh Kim Cang Bat Nha.

Xin trich mot doan, mot bai ké trong Kim Cang Bat Nha dé néi rd y minh:

Nhét thiét hitu vi phap

Nhét mdng huyén, bao, dnh
Nhw 16 diéc nhw dién

Ung tac nhw thi quan

(tam dich: tat ca nhirng hién twong trén thé gian gidbng nhw mong, nhw huyén, nhw bot nuworc,
nhw 3o anh, nhw hat swong va nhw chép 16e. Vay, hady nhan thirc thé gian nay la nhw vay.)

Do la y dao. Con long trAn? Toi van con, noéi nhw thién sw Nhat Hanh trong "Gidc Mo Viét
Nam", t&i van con "Gidc Mo Viét Nam". D4 biét "nhén sinh nhuwoc dai mong, hé vi lao ky
sinh" ma van con néng nan véi " Giac Mo Viét Nam". Ay 1a 1dng ké lam tho. Ai ciing vay thoi.

Xin cac ban tim doc bai"Gidc Mo Viét Nam" cda thién sw Nhat Hanh.

Nguyén Béc Son

5 Chu Van An

Phan Thiét - Binh Thuan.
Tel: 062.896740

(Ngoai bai "Twu bach”, tac gia con gui t6i Thu Quan Ban Thao
Mot s6 tho méi lam sau nam 75...
Xin xem “Phuy dinh II” trang 26 ¢ phia dudi)



Tho moi ctia Nguyén Béc Son
Nguyén Trong Tao

Nguy&n Trong Tao: Gan day, dét nhién t6i nhan dwoc ci phén tr Phan Thiét cia nha tho
Nguy&n Bac Son, tac gid cua tap tho ndi tiéng: Chién Tranh Viét Nam va Téi, xuat ban ndm
1972 tai Sai Gon. Tap tho dé duoc nhiéu nha van dan anh danh gid cao nhu mot tai tho véi
giong diéu ngang tang, ngéng nghéng, phiéu dang, xody sau tam ly th&i chién. Nhiéu nha tho
bd doi clia ta ciing thich tho Nguyén Bac Son. Anh Ngoc, Nguyén Thuy Kha thinh thodng van
doc thudc tho anh. Téi cling may mén cé dwoc tap tho 4y nam 1975 va doc ngdn ngéu vi kha
ngac nhién vé giong tho nay clia nguoi linh cdng hoa tirng bén kia chién tuyén.

C6 nhiéu doan tho bay gi¢& con nhé:

Khi tao di lanh khdu phéan

May di mua ruou dé Nung cho tao

Chung minh nhéu dé trer hao

Bay ngay sdp dén nghéu ngao trong rimg

Mua nay gié nui mwa bung

Trong long thiéu ruou anh hung nhét gan. ..

Nhirng cau tho that dep dén trong veo:

Long vui swéng nhw mét chiéu néng tét

Cam tay em chdm chém buéc qua séng

Ta 40 em buém tréng da céng phéng

Nhiing tinh y mot doi chura néi hét

Hod&c c6 nhing cau tho tinh rét bui d&i ma chi Nguyén Bac Son méi co:

Ta vén ghét dan ba nhw ghét cuit

Nhuwng c¢ sao ta lai yéu em ?

Oi mat em nhin nhuw la by chuét

Ta quang xién nén da sa chan...

Tho doc Ién nghe on &n, nhwng doc xong lai khéng thé quén.

*k%

Sau nay cd thoi toi phu trach cong tac xuéat bén, tai HOi Van Nghé Binh Tri Thién rdi Thira Thién
Hué, Nguyén Bac Son c6 glri cho t6i bai tho viet vé Hué va t6i da dwa vao tuyén tap 20 nam
tho Hué xuat ban nam 1995. ) o

Nghe néi lau nay anh bénh, nhung t6i nghe giong anh qua phon thi rat khée, va nong am. Anh
cho biét anh da tap luyén theo mét bai t‘élm‘linh nén nay da khée. Thém tin vui nira, anh cho biét
la da tr& lai lam tho va sé nghién ctru vé hon tho Viét.

Vai gi& sau, té6i nhan dwoc mail cia anh gti chum tho mai...

Xin tran trong gi&i thi€u cung ban doc.

Tho méi cua Nguyén Bac Son

Thé cuic

1.



Cdc vang san ga
Con tau mét hat
Tiéng coi trong ta
Nhoi nhoi doi vé
Cung gié ndém
DPau buébt.

2.

Léng nghe hén hoa
Loai cay tich tinh

Cay c6 ndi gi dau

Ma né ra con buém sau

3.

Culc moc lén tir dat

D4t 1a me ctia ngan hoa

Thy sy hon nhién di qua

Mim cw&i chao canh hoa thé cuc

4.

Ké lam tho chét di

Sé bién thanh hoa cd
Cho nhirng con mwa nhé
Bién thanh hat vé vi

TaClc son *

Phiéu bdng nui 1an trong may

C6 cb thiéu ni loay hoay hai dao

O trong nhirng hat mwa rao

Sang nghin con mat nhin vao chir Tam.

*Nui Ta Cu: c6 tuong Phat ndm dai 49m
& Ham Thuén Nam-Binh Thuén.

Co Thach tw **

Da xwa ngwa hy vang Irng

Am vang danh thirc khu rivng Thé Pa
Phat vira gan, Phat vira xa

Tiéng chudng Cé Thach v& oa nhan gian.

** C6 Thach tw: Chua C6 Thach tirc chua Hang
co béi da mau doc dao — Tuy Phong — Binh Thuén



Céach nhau ctia Nguyén Bac Son
Bui Chi Vinh

Ky niém lan d6i dm vai tac gia tap tho CHIEN TRANH VIET NAM VA TOI
tai 190 Cong Ly tirc Nam Ky Kh&i Nghia & nha Nguyén Duy va Tran Manh Hao.

"Ta lam tho bai nao cling hay"
Nghe ga Nguy&n Bac Son noi thé
Té ra girng gia nguwoi chwa cay

Ta chi hat tiéu ma roi 1é

Lam tho ta lam tr bung me

Doi nguoi néi tiéng 14 ta sinh

Sinh sau d& mudn giéng Hang Thac
Cho nguwoi Khéng Tér d& hom minh
Sinh sau d& mudn giébng chim hac
Cho dan co déi d& an dém

Nha nguoi bbc ta c» nhw chwéng
Rang tho ta ngéng nhw Ta Tén
Cau trwdc cau sau Db Long dao
Van dwéi van trén Y Thién kiém
Pao kiém danh cho bon cwéng hao
C6 dau dwa vao tho bd tran

Tai d&i 1dm mubi nén tho man

Chtr thiét gi ta nghiép vé cong

Kia, coi hoang dé Quang Trung dé
Dén chét con ghé chir ma héng

Tiéc rang ngwoi khong 14 thiéu niv
Thiéu nt¥ bdc, ta thanh vua Tru
Nha nguwoi bbc, ta thanh bia hoi
Udng say, bot bay hét I&n troi...

Nguf“)n: Bui Chi Vinh, Tho doi,
Nxb Thanh Nién, 2007

Thy dao |
Nguyén Hong Ngoc

Lan d6 anh g&i t6i tap ban thao la: Thy Dao. Thy viét hoa véi chiv y dai va ghi chd thém :
Essays on the Tao of Poetry. Anh néi: Bay la vai chwong so thao.

D3 c6 Kinh Thi, 18 nao khéng c6 Thy Dao? Tai lat thir trang dau:

“Sao goi la Thy Pao? Pao la con duong duwa ta dén c6i mién Chan Thién My, véi mién than tdm
thuong an lac. ¢6i bor chan hanh phic. C6 nhiéu con dirong di 1én dinh ndi, hdy chon con
duong phu hop véi riéng anh, nhung ciing c6 mét con duong chung nhét , la con duong tuoi
mat la cdy xanh: con duong thy ca, con dwong cua am thanh du duong, diu dat, cua thanh am
hai hoa hdo hop. Con duong cia diéu &m va &n ngi¥, méat ngi.



Thé gian ngén ngi¥ nguyén phi chan
Nguyén ngd Nhuw lai chén that ngr.”

Toi biét anh bat chuéc ngu(‘)’i xwa khan nguyén méi khi doc kinh Phat: Nguyén gii Nhuw Lai
chan that nghia!. V&i anh la “nguyén ngé Nhw lai chan that ngte”! B&i c6 nglr roi méi co nghia.
Khéng thé bd ngir ma lay nghia cting nhw khong thé bd nghia ma lay ngu Hudng chi ngiy con
c6 diéu am, linh ngi... Chi mot tiéng Om du thirc tinh chang sa mén clia Hermann Hesse sap
vui minh xuéng dong nwéce sau trong Cau chuyén cua dong song’ Khong la, trwéc khi thuyét

kinh Phap Hoa, Phat da xuat t trong dinh “v6 lwong nghia x” 1a vay.
Khéng dé

Sang nay anh da nhau roi

Chiéu nay nhat dinh anh ngdi anh tu
Con rua thi c6 céai mu

Daoi anh thi co lu bu vo chai

(NBS)

P& Hbéng Ngoc, Nhw thi, Van nghé
Phan Thiét, 7.2009

Trong va ngoai chién tranh
Nguyen Hoang Van

Chién tranh két thuc rdi thi, nhin t&r van chwong, bén nay hay bén kia, ciing cé cai gi d6 “két
thac” theo. Trong cudc chién ching ta nhin khac. Budc ra ngoai lai nhin thay khac. C nhw 1a
xoay di nlra vong lwong gidc mot trdm tam muwoi do, do day, lai thip thoang béng dang cla
nhirng ké chién bai anh hiing va nhirng nguwoi chién thang ngai ngling. Ké bai, co’ hd, nhiét tinh
va khi thé hon xwa trong khi ké théng thi, c 13, rut ré va ngwong nghiu hon xwa.

Rut re, ngwong nghiu nhi mot Ché Lan Vién. Nha tho cua thdi binh khéng con la nha tho thoi
chién, cai thdi ngat ngay hao khi chién diu, quyét gianh chién théng nira. T nhitng van tho
nhw duwgc wdp men say, wét ddm wdc mo va tran tré dw phéng, twdng chirng da dat dén cuc
diém vinh quang, dat dén "dinh cao cla lich si":

H&i séng Hong tiéng hat bén ngan nam

T4 qudc bao gi&r dep thé nay chang

- Chwa dau! Va ca trong nhirng ngay dep nhéat

Khi Nguyén Trai lam tho va danh giac

Nguyén Du viét Kiéu dat nwéc hoa thanh van

Khi Nguyén Hué cw&i voi vao cira Bac

Hwng Dao diét quan Nguyén trén séng Bach Dang...

(Ché Lan Vién - "Té qudc bao gi¢r dep thé nay chang")

Va dén nhirng 4m anh, nhibng tran tr& ngam ngui:
Mau Than 2000 ngwoi xuong dong bang

Chi mét dém con song ¢o 30

Ai chiju trach nhiém vé cai chét cua 2000 nguwoi d6?
Toi!

Toi, ngwdi viét nhirng cau tho cd vé



Ca tung nguwdi khong tiéc mang minh

trong moi cuéc xung phong

Mét trong 30 nguwdi kia tré vé sau mudi ndm
Ngbi ban quan bén dwéng nudi dan con nhd
Quan treo huan chwong day moi c&

Cha huan chwong nao nubi dwoc ngudi linh ¢l
Ai chiu trach nhiém vay? Lai chinh la t6i!
Nguw&i linh cadn mot cau tho gidi dap vé doi
Téiu ¢

Ngw&i &y nhac nhirng cau tho toi lam

Nguw&i Ay xung phong

Ma t6i xau hé!

T6i chwa c6 cau tho nao hdom nay

Giup ngudi 4y nudi dan con nhé

Gilra budn tdi chua cay

Van c6 thé cuoi...

(Ché Lan Vién - "Ai?T6i?")

Thi cai cudc chién vi dai, hoanh trang va chat ngat ly twang kia, trong hdi tre, chi con la céi gi
do phi ly va vé nghia. Va buon.

Cudc chién cta bén kia thi thé. Cudc chién ctia bén nay lai, thoat dau, chi la mot thir "tai troi
ach nuwéc", mot trd danh nhau khdng muc dich:
Ké thu ta oi nhirng dlra xam minh

An mudi da va say swa chién dau

Ta vdn hién kho, ta Ia linh cau

Di hanh quan rwou dé van mang theo

Mang trong minh nhirng y nght trong veo

Xem cudc chién 13 tai troi ach nwéc

Ta ban tring ngwoi vi nguoi bac phuéc

Vi c&n phan nguwoi xui khién do thoi

Chién tranh nay ciing chi mét tro choi

Suy nght l1am gi lao tam khé tri

L{ chung ta séng cudc doi vo vi

Nén chon rirng sau nui ca danh nhau...

(Nguyén Béac Son - "Chién tranh Viét Nam va toi")

Chién tranh, nhw thé, chi la mét phan s, mét chon lwa chang dang drng. N6 dén ri né di, binh
thuwong, tw nhién va... bat dac di nhw bao diéu khac:
Mbi ngay ta den l6p

MGi nam mét so con gai lay chéng

M&i ndm mot sb con trai ra tran

Mbi nam ta ho vao nhirng ngay déng

Nhirng bira com trra nghe may bay rén ri

Nhirng chiéu mwa dam nghe tiéng nha ai khoc than i i
Nhirng dém lang im nghe tleng thé dai cua ta

Nhirng sang mai hdng nghe tleng xe héng thap tu tir xa
Nha nha dwoc tin: mua xuan sap chét

Mét tiéng sung vu vo: mét tiéng than dai “chdm hét”
(D& Tan - “Thoi gian”)



Du dir doi va khéc liét cach may di niva, chién tranh ciing chi ré ra ton tai nhw cai gi d6 bén 1é.
Tho o va, hau nhw, vd cdm xuc. C6 gay gét, cé trirng trirng déi dién bang thai d6 nhap cudc thi
cling dé& dang di dén mét sy sup dé trong linh hén nhw Phan Nhat Nam sau nhivng dau chan
nam Itra, trai dai ca tién tuyén Ian hau phwong:

“Chung t6i roi Sai Gon trong hoi thd nhe nhdm, mét thang & tha d6 du dé tao thanh sup db tan
hoang trong linh hdn, du dé thay rd sw phan béi ciia hau phwong, mét hdu phwong Itra dao trén
mau va nwédc mat ctia ngwdi linh...” (Phan Nhat Nam - Dau Binh Lira)

Cw thé, tir ké the phao roi xa anh sang dé thanh dé tim vé rirng sau nui ca danh nhau cho dén
ké lan 16n mat khu nén nao ngay vé thanh pha phach:

Mai ta ra tran may con sbéng

Vé ghé song Mao pha phach choi

Chia sét ndi budn cung gai diém

Pét tién mua voi mot ngay vui

(Nguyén Bac Son - "Trong mat khu L& Héng Phong")

Cudc chién hiém khi hién 1én ra nhw thuc [a né. DI ddi 4c liét thi xem nhe, hw vd hoa, nhw thé
chuyén dua; trai ngang va phan trac thi quén hau phwong tim vé tién tuyén, quén trong nhirng
tran danh say swa, rung dong ca rirng sau nui cd. Phai doi dén khi cat ngang cai rup thi nhirng
y nghi xem cudc chién mot "trd choi", VO sb6 déng, mai la cai gi do trai dao. Bay gio cudc chién
mé&i dwoc thuwe sw khoac vao nhivng sac o ly twdng va tré thanh tran song mai gilra ty do va
nguc tu, gitka qué hwong va lwu day, gitra song va chét, gitba nhan phdm va né 1é v.v... N6
khong con la nhirng cudc hanh quéan vo vi tiép ndi voi nhirng cudc vui voi vang, co men cay, co
gai diém, va c6 nhirng man rong choi, pha phach. Cai tw thé "hién khé”, “linh cau" ngay nao da
[Ui bwéde khi mét Mai Thao — “vua vii trwdng”, tac gia ctia nhirng cau chuyén ai tinh ngon ngot
thoi tao loan -- cling hadm hé x&n tay 4o lay bat mwe lam v khi:

“Tam thirc hop nhap trwdng ky vao dai thé clia qué hwong. Vao van han ctia dat nuwéc. Theo
t6i lau dai va duy nhét 1a déi twong I&n lao va vinh hién nhéat phai hwéng vé cla van hoc Viét
Nam hai ngoai, khéng cé hwéng nao khac...”[1]

“Vua vii trng” ma con hdm hé 1a thé thi néi gi dén ngwdi khac? C& nhw la nhirng thé hé
tieng, trong nhirng ngay hiép dinh Geneve chwa rao muc, hing huc dem nhirng "pho tho" v
"bién nhac" ra dé& hanh ha va doi "l4p" cho ky day con song Bén Hai[2]; bay gi& van chudng
bén nay ciling réom ra y thrc va hi huc trach nhiém nhw thé. Mot th van chwong "xam minh".
Cai 6n ao cla kiéu van chuong “phuc quéc”, van chuong huing huc doi l&p can bién Dong nay,
nhin tir mot goc d6 rét xa, cting chang khac gi cai on ao cda To Hiru khi nha tho “cho dang
phan nhiéu” nay l&ng xang bay ra nhirng sir mang gan, xa:

Ta vi ta, ba chuc triéu ngu i

Cing vi ba ngan triéu trén doi

hay xoanh xoach 16i kéo tb tién ra tran:

B&n muwoi thé ky cung ra tran...

(T6 Hivu - “Ra Tran”)

Chung ta, nhw thé, cé giap mat v&i cude chién, ciing chi giap mat mét cach... xam minh. Ching
ta rénh rang khi thé cho cudc chién lang nhang nhirng rang budc y thirc hé va ly twdng kho ma
c6 thwe hay xbc ndi rim beng cho cudc chién khong bao gi® 1ap lai y nguyén, t& cudc chién hd
dd thu gom ca "bdn muwoi thé ky” cho dén cai cudc chién rum beng "trwong ky vao dai thé cla
qué huvong". Nhuwoc tiéu hau nhw vé moi mat, chung ta cling thiéu s8n sang ciing & moi mat, va
nhw the khi dén vai chién tranh, chang ta cung dén mot cach dé dang nhung lai twr gia cudc
chién 4y trong nhirng cung céach khong thé néi la dé dang, nhirng cudc chién qua tai vé y thiy


http://www.tienve.org/home/literature/viewLiterature.do?action=viewArtwork&artworkId=1216#1
http://www.tienve.org/home/literature/viewLiterature.do?action=viewArtwork&artworkId=1216#2

hé va ly twéng. Chinh vi thé ma, néu khdng lang xéng thé hién nhirng vai chién bai anh hing
chung ta cling 1an ca 14n c&n va khé s& trong vai tro cta nhirng ke chlen thang ngwong ngung.
Va cling chinh vi the ma, dwong nhw, chién tranh lai tao nén mét thir mau sb chung van
chwong, cai mau sb chung cho ‘nhirng anh linh "hién khé", cho nhirng chang "linh cau”, nhirng
ngwoi linh véi khdu sing bat dac di hay khau sung that tha trén tay va nhivng “y nghi trong veo”
trong dau. Trong nhirng tdc pham xuét sic nhat clia mang van hoc chién tranh, bao gié cling
c6 mét nhirng tac pham nhin vé& cudc chién bang con mét hén nhién, khinh khoat va dai lwong
nhw thé; t&r cai hdn nhién cla ngwdi ndng dan tré 4o linh "Qué chan tim hoi &m dém mwa™:
LG chang toi

Bon nguoi tar xiv

Gé&p nhau héi chwa biét chi

Quen nhau ttr thu® mot, hai

Sing ban chwa quen

Quan sy muwoi bai

Long van cuoi vui khang chién

Lot s&t dwong tau

Rén thém dao kiém

Ao vai chan khéng di lung gidc danh

Ba nam rdi g&i lai qué hwong

(Héng Nguyén - "Nhé™")

DPén nét lang man ctia nguoi linh, phang phat mét dang dap thu sinh:
Cung mac véng trén rivng Trworng Son

Hai diva & hai dau xa thdm

Puwong ra tran mua nay dep 1am

Trwdng Son Béng nh¢ Trwdng Son Tay

M6t day nui ma hai mau may

Bé&n nang bén mwa khi troi cling khac

Nhw anh v&i em, nhw nam véi bac

Nhw déng véi tay, mot dai rivng lién

(Pham Tién Duat - "Trwdng Son Déng, Trwong Son Tay")

Hay vé b4t can va bat mang cla nguoi linh mang phong céch tay choi thj thanh:
Ngay vui doi linh vé cung ngan

Mat troi da thoat & phwong tay

Néu ta 1& chét vi say rwou

Linh hén ta chac sé& thanh may bay...

(Nguyé&n B&c Son - "Trong mat khu Lé Héng Phong")

Hodac cai cwdi khinh man ma chua xét, bi thir ma trong veo, day doé lwong clia mot Cao Tan:
Néu mai mét bdng dbi doi phen niva

Ong anh hung 6ng cru dwo'c qué huong

Ong sé& mé& ra nghin 16 cai tao

Lua ca nwdc vao hoc tap yéu thuong

Cuéc chién cii sé coi la tlen kiép

Phan déng gi cling chi séng trdm nam

B bich hét khéng dira nao 1a Nguy

Théng vinh quang ma bai ciing anh hung.

(Cao Tan - “Mai mét anh vé&”)



Khong “xam minh”,cudc chién con la mot tiéng vong xa xa niva, cai tléng vong bang qua nhirng
khoang cach nao do, khong gian hay thoi gian. Tt chdn rirng sau nui ca chién tranh doi vé
thanh pho qua nhirng tiéng dai bac i oang dém dém. R&i tr mot qua khir xa xam nhwng tuwéng
nhw rat gan, chién tranh lai vong v& hién tai nhw mot &m anh quay quét khén nguéi. Ngay nao,
néu nhirng nhan vat ctia Nha Ca cadm nhan cudc chién qua tirng Dém nghe tiéng dai bac nhw
nhirng méi lo au thi nay, khi nhirng trang ph&o da ngwng, nhirng nhan vat ctia Bao Ninh lai
nghe thay tiéng doi &y nhw mét am anh qua khir, nhu mét néi budn. N&i budn chién tranh.

Thi, nhirng trang dan phao déa ngwng ma tleng déi cua no, dau day, twong chirng van i oang
vong ve , twdng chirng van con mai lo &u, van cong nhirng nhirc nhéi. Xoa diu nhirng vét
thwong xwa, nghi cho cung, ciing la tim kiém nhirng mau sb chung nhw thé. Mau sé chung cla
nhirng "y nght trong veo". Mau s6 chung ctia nhi¥rng cai nhin khinh khoat, dai lwong: Ta ban
tring ngwoi vi nguoi bac phwédc. Va, hdn nhién, cai mau sé chung & dé qua khir xung dot chi la
mot thi tiéng vong cdia thoi gian: né da qua roi va sé khéng bao gio 1ap lai...

(Sydney 24.4.03)

Thy dao Il
Nguyén Hong Ngoc

Trich doan:

“...Son 6m tong, ma hép nhung mét sang ky la, ngudi chic nui. Son tap v thudt tir nho, huyét
dao nao ciing ranh. Lon tudi, khi lac ranh rdi Son thuong cham ciru, ciru ngudi, nghe néi cling
kha. Méy nam nay, Son bo ra it nhiéu cong sturc, bién soan cubn "Tiéu Ludn Vé Thy Pao" dai 9
chuong, dai y dung tho chira bénh giup doi. Son chép tang t6i mot chuong, t6i doc dén hoa ca
mét, van khong hiéu 1am sao chi doc tho khong ma chita dugc bénh. Tho phén nhiéu trich trong
truyén Kiéu cia Nguyén Du, va nhitng Mwa ngudn, La hoa con... cua Bui Giang. Mong tudng
cao xa, lo1 1€ gﬁn nhu khung khiu, xin 161, toi gilr [am gi, ben dem cho bac si bo Héng Ngoc, doc
choi. Nghe néi Son da goi tap tiéu luan nay qua Canada, dé pho bién va dé 1anh... giai thuong
16n! Chira bénh béng tho cua Nguyén Bic Son thi toi khong tin, chéd doc tho Son dé nhim rugu
thi thu tuyét, toi lam hoai. Ban dén choi nha bat ngd qua, do nham dau c6 sin, bén bay ruou, 1y
tho Son ra ngdm: "Pan ba dé so qud ta / Thit dang lien lgi xé ra lam moi"”. Mdi ¢& d6, hoi long
nao khong say?...— Nguyén Bic Son, nha tho dong phuwong - Tir Thé Mong .

*k%

N6i dén Nguyé&n Béc Son khong it ngudi nhdc may cau tho ndi tiéng mét thdi ctia anh: Mai ta
dung tran ta con séng/ Vé ghé Séng Mao phé phéach choi/ Chia sét néi budn cung gai diém/
Vung tién mua véi mét ngay vui... d& chirng minh rang anh 1a mét nha tho linh chién, ngd ngéo
va ngang tang... T6i khéng thay vay.

That vay, & ngoai doi Nguyén Bac Son hién nhuw... but, v&i nu cwdi chan chat dé thwong, béi
trong sau tham, anh la mot dao gia, mét thien sw chinh cong: “Nhdng ngay an gao Iit muoi me/
Nhitng ngay xem Zen la 1€ song”.

Thy dao viét tiép:
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Duwong nhw ¢ hai loai tho: tho than va tho thén. tho d& va tho hay, tho phu du va tho vinh ctu.
Thy Pao chi riélgg dqng tho thén,vé tho that, tho tdm huyét, t{ro’ tdm tay. Con tho than, thg’ phu
du, tho phu phiém, ay la san pham cua cac thi céng, dung dé tranh danh doat Igi. Xin mién ban.

Tho Thy dao ctia Nguyén Bac Son rat dé thwong, du 1a tho 1am téc hanh va doc ché anh em:
Khéng dé

Em dé lay chéng anh chét diéng
Anh di lo ngo té xudng giéng

Hoat nhién dai ngé. Anh nhan ra
Danh lgi, tinh yéu déu méng huyén!
(NBS)

D6 Hong Ngoc, Nhuw thj, Van nghé
Phan Thiét, 7.2009

S6ng Mao pha phach voi ngudi
Trinh Son

Nguyén Trong Tao: Ti nay dwoc mai ngdi trong doan chii toa cudc "Toa dam tho Bui Giang”
(cung v&i Pham Xuan Nguyén, Bui Van Nam Son, Nhat Anh) tai Trung tdm Van Hoéa Phap
nhwng dén cham méy phut. Cai 6ng thi sT “trdi giang” nay thi dam may ciing khéng hét, cang
dam cang hay. Xong cudc lai dwgc moi vé 2 Lé Thach (gan H6 Gwom) udng rwou choi. Giang
va Anh (Nha Nam) ban chuyén in tho mién Nam.

Téi lwu y 4 nguoi 1a Thanh Tam Tuyén, Nguyén Sa, Nguyén Bac Son, Du Tl Lé.

Bbn nha tho nay hién con qua nhiéu doc gid can doc ho ma khéng cé sach. Rwou méng lung,
t6i va Pat Ma goi taxi vé ngd Hang Chi, noi cé thé ngdi subt sang. Poan T& Huyén ghé qua
“xin” v& nha vi 2 ngay qua ghé Db Son ba |6 qua ndng. Pham Ngoc Ngoan duoc vo (NSUT Thu
Ha) dong vién lién chay thdng dén quan quen (ubng khuya). Rwou vao I&i ra lai nhac téi
Nguyén Bac Son. “Ta vén ghét dan ba nhw ghét cit/ Nhung cé sao ta lai yéu em?”.

Cau tho rat “bd lao” Ay lai gam vao tam tri nhiéu nguoi. Hoa ra, ban téi ai cling thudc.

Nguyén Béc Son 1a nha tho linh VNCH trwdc 1975. Ba cla anh la si quan cao cap QDNDVN
(d6i l1ap). Nhwng Nguyén Béc Son 1a “Nha tho Nguwdi” nén tho anh 1am lay dong ldng Nguoi.
Téi thude tho anh tir trong cudc chién. Nhiéu ngwdi bd doéi ciing thudc tho anh. Nha tho Anh
Ngoc trong doi thich nhat 2 ngudi “Sai Gon cl”, d6 1a Nguyén Béc Son va Trinh Coéng Son.
Sau 1975, Nguyén Béc Son c6 gvi cho tdi vai bai tho va téi da dwa tho anh in vao “Tuyén tap
Tho Hué 1975-1995". Nam kia anh c6 nhd nha tho Lién Tam & Phan Thiét mail cho t6i mot
chum tho méi dé dang 1én trang web. Khi téi d&n Phan Thiét nhe» Kim Oanh tim anh thi anh lai
dang & Sai Gon tham con. Thé 1a van chwa c6 duyén gap nhau...

Udng nhanh vé nha sém, lic 2 gi& sang, m& may lai thay bai viét nay cta Trinh (khdng Cong)
Son gl qua Mail viét vé Nguy&n Béc Son. Bai viét nhu mét “chirng ti” quy va hay.

Lién dua 1&n day...

*k%k
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Dia danh S6ng Mao c6 |8 s& khdng may ngwdi nhac dén niva sau nam 1975 néu khéng co
nhirng cau tho cla thi st NGUYEN BAC SON:
“Mai ta dung trén ta con séng
Vé ghé séng Mao pha phach choi
Chia sét néi bubn cung gai d/em
Dét tién mua voi mot ngay vui”

Theo nhan xét ctia hoc gid DANG TIEN: “Nhiéu ngudi doc, nhét la gidi thanh nién, ngac nhién
va sang khoai trudc nhiing I0i tho ngang tang, bi trang, y tho u uét, kiéu bac, bat can doi. Céu
tho phoi trdi tdm trang mét I6p thanh nién Mién Nam, vao thoi diém quyét dinh cua ch/en tranh
— va ttr dé — lam chieng ter cho mét khia canh cta cudc chién kéo dai non hai mwoi ndm”.

D4 vai 1an toi cb y tré lai mién dat nhiéu oan khién Ay, dé& nhin xem ¢d cay & dé moc c6 khac cd
cay noi khac, nhanh séng 4y cudn ch& phu sa cé khac mau véi phu sa trdm ngan dong soéng
khac trén qué hwong Viét Nam khoéng, con ngudi “tu tir thud nam ndi” 4y cd mat mii tay chan
nhiéu hon con nguoi & x&¢ s& khac v — Thoi gian ludn di trwde chung ta — got riva va thanh tay
tat cd moi thi trong tam v&i — Sau may mwoi nam, séng khiém tén dé dat nép minh bén G nai
ddi cét tiéng trong vat yéu 6t, phu sa dwdng nhw da bé dat di tan dau dau dau tir xa lo xa lac,
ngudi 6m voc méng di nhat nidm hot ho hot hai gitra 6 o thj tir. Bac trédng ca bay gi6 phién
loan kéo co tr phia bién. Chién tranh Viét Nam tré thanh mot thwong hiéu cho nhiéu ké danh
thué wén ngwe nhac nhé qua vang, déng thei, Chién tranh Viét Nam ciing la vong kim cd xiét
lai nhirng khat vong “ddi da va tr&i” trong tam tri khdng it Ton Hanh Gia thdi dai méi. Chang
thanh nién “D&i minh nhw ly rieou can / Hat toet doi di chdng nhiu may’vén gbc chién sy ndm
ndo nam nao bay gi® thi thoang lai tan ngan vap chan trwéc ham ho, 16-cot da tréi qua ky (e
tudi hai muoi lem lubc. Té nga han hoan rbi han hoan dirng day. M4y lan tw chét hoa ra chi la
tap chét. Con cudng no cua ly twéng bat ngudn tir cai xody bc bé xiu gitra cudc ddi rong ngat.

N6i vé NGUYEN BAC SON, t6i han chwa thé gat dau véi y kién cia DANG TIEN: “Vao khoéng
1970, khi tho Nguyén Béc Son xuét hién va gay ngac nhién, nhiéu nguoi cho réng cé hoi huém
tho Quang Diing, c6 I8 vi dé tai chién tranh va Ii tho bi trang. Nhung xét ky thi khéng dung: tho
Quang Diing ldng man va ly tuéng, tho Nguyén Bic Son nguoc lai, phi ldng man va phi ly
twéng.” Khdng-lang-man chinh la mét thai d6 1ang man va khong-ly-twéng la cdi sinh ly twéng?
Nguwi ta bat dau hat khi am nhac d tran & bén bé than phan chir chang ai dai dot nudt hét khi
trdi vao 16ng phdi minh ma wéc mo kién tao thanh tao ngi diéu. Kinh nghiém méi té bao dat
nwéc nhan dwoc qua Chién tranh Viét Nam va téila gi? Trwdc nhat, Ay |a cai téi dan day chét
dirng kiéu T Hai hodc la cai tdi nhu mi khiém nhan vang véat Kiéu. S& hiru ca hai cai toi nay,
binh than cho chung triét tiéu nhau trén san dau play-off clia tri cdm — chi co thé la mot s6 hiém
hoi t6 hop vung-dai-hoai-vong bat diu ngay maoi tr dém cdi, dé cho vong tron cudc sbng quay
cham cham theo tam hon ta. Bam dong co quyén nang v&i tap am clia né va ludn phai cudng
véi quay xiét ubn éo theo trai cau mang tén Sy that.

Thong diép ctia nguoi tho NGUYEN BAC SON géi cho chung ta trong tac phdm Chién tranh
Viét Nam va téithwdrng xuyén bi hiéu 1am moét cach qua dang — nhiéu khi chi ¢é “chién tranh Viét
Nam”, I&m luc lai 1a mét-tdi-co lieu — Chir “va” mong manh qué w gilra trung tring tao loan duai
chan Niét Ban? Méi Ian nghi dén diéu nay, téi hinh dung chi¥ “va” nhw mot dau gach néi gitra
nam sinh — ndm mat trén bia mé modt con ngudi. Sau thadm chan ly twong hinh danh doan trong
thanh ngang ciin c&n 4y chir c6 phai & danh vong pha quy oan (¢ doan trwdng nao da trai qua
subt kiép nguoi. Va NGUYEN BAC SON, va téi, va anh em,... Thé gi6i da thay dbi nhiéu dd
cho t6i nhin nhan cudc chién twong tan bang ddi con ngwoi mu mau hay thwe ra, tir khéi dau
dén nay cudc ndi da xao thit &y van chwa hé tw dién gidi ban than né bang bat c séc xanh d6
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tim vang nao? Vé cudi doi, Heiderger néi v&i bon hoc tro: Trong céc ngwoi chi c6 mét nguoi
hiéu ta — nhung, da hiéu sail Rat co thé, t6i con co hoi biét dwoc cai sai clia minh trén con
duong kiém tim yéu chét khéng-lang-man va khong-ly- twéng ctia NGUYEN BAC SON thi si khi
dng van con néi dwoc véi cude doi nay bang hoi &m con nguoi.

Lan 16i may ngay voi cat gié Phan Thiét, mét t6i Giéng sau Chién tranh Viét Nam 40 nam, nguoi
dan ba trong dém da lan dan t6i dén thdm nha thi s SON NGUYEN. D3 lau, 6ng déng ctra

mién tiép khach. Mubn gap ong, nhét thiét phai hen trwéc va chd sy cho phép ctia ba XUAN
HONG - phu nhén tao khang ctia nha tho ttr xwa dén nay (theo cach goi ciia DANG TIEN).

Ng6i biét thy c6 san vwen rong rai, day leo um may phia rao. Ngay bén trai cdng vao la tap 1&u
tre nlra nho nhd, 6ng tw hao gidi thiéu: choi VANH TRE, phai mat mét chudi cudi hién tiy cla
ngwdi tho téi méi hiéu dwgc, VANH TRE nghia 1a VE TRANH — Hau nhuw subt théi gian ranh réi
dng miét mai véi mau véi co & day. “Ong vé hay rira tranh?” — “Vé ciing 1a rira ma rtra ciing
nhw v&, c6 khac gi dau!”. Mbm mém éng gia that thap ddm dam mét ra géc bac vuon: - Trudr,
bay Bb-tat-ké hay vé ngu, dao nay phd chét nguoi déng, vang dan... T6i nhin theo, thay co birc
twong Phat cao ngat chéch mai ngéi doi anh sang trdng hoi héi gitra dém phé bién.

V& sau, tim hiéu l1au mai biét loai Bo-tat-ké éng néi chinh 1a gibng chim Uyén Nguyén duoc
nhéc nhiéu trong sach xwa — gan giéng chim cu, canh rong nhw dai bang, 16ng mau xam tréng,
mat tron dep nhw mé&t nguoi, hién nay rat hiém thay. “Ong con lam tho nira khéng?” — “céu
khéng thdy mai choi LO THAM bét ngét bao la trén déu ching ta a?”.

Héi cling da hai rdi, tré I&i cling da tra I&i xong — hinh nhw ching tdi dang thi tham vé mét cau
chuyén bi &n dju dang nao & xa tit tap. Dém dau xuan ngot dju hwong bién, trong cén phong
khach c6 rat nhiéu sach — t6i ngoi ké bén nguoi thi sTnhd nhan, hién lanh uong tirng hop
khong-triét- ly tr nhirng mau chuyén clia ong. C6 luc, twédng nhw ong dang * ‘t4u héa nhap ma”,
thao thao béat tuyét vé duyén so can phan, vé Bat nha ba la mat, vé Muoi bbn ching thwong
khé... C6 luc, 6ng viét viét vé vé rang ré tirng con sbé 18n mét gidy trang: Sé-hda tho-Bui-Giang!.
Say swa chung tdi ndm tay nhau di tr phwong déng dén phwong téy (6ng giéi Phap ngir, Anh
ngl — tirng lam théng dich cho ¢b van M) rdi lai tré vé Viét Nam, & manh dat mot thoi mau
nhudm dwoc goi la méat khu Lé Hong Phong, xudi séng Mao, ghéch céng bén cau Nguyén Hué
va thung thang vét chan chir ngii ngdi véi bién.

NGUYEN BAC SON: — Tirng con sdng nhw mbi trang sach vay. Cau da 1am ra bao nhiéu con
séng to nhé di¥ lanh réi?

TOI: — Con séng nghi gi 6ng biét khdng? N6 sé hét toang lén khi nghe 6ng so sanh thé: “Ching
t6i cAn dwoc quén!”...

NGUYEN BAC SON: — Nhan vat trong sach 6ng ta / Nhiéu nguoi chao doi nhiéu ngwoi da chét
Nhung khdng ai hiéu vi sao minh dwoc sinh ra // Van dé d& dang nay khéng lam d& dang tac
pham / Nguwoi doc chéc sé vo cung thich thu / DU cting khdng hleu vi sao..

TOI: - Ong ta photocopy cudc song hay 6ng ta sang tao cudc sbng — cai ga nha van &y ?
NGUYEN BAC SON: — Ca hai cach déu chang thé nao mang lai cudc séng thuc. Chung ta mét
nhiéu y nghfa cudc doi chi vi chi quen giao du ma khong chiu giao thoa. Song va cat, moi quan
hé nay c6 can moét nha tho suy tw qua nhiéu vi n6?

Khi 4y, bién khéng néi gi hodc bién da néi bang mot thir ng» ngdn loai ngudi chua rd. May bey
thuy dwong ciing vay. Lau Ong Hoang c6 nghiéng trdm mac. Triéu vi sao nhap nhay cung hang
van dam may trén khéng clr thé... Héa ra, loai nguwdi ¢d don 1am w? Tdi con qua nhd dé cuu
mang niém bi &n khdng ngirng mang dén dau khd va khoai cam &y, khéng dung roi hang tiéng
thé dai gitra trang van chwong bao tap dwéi ngoi bat vii tru. NGUYEN BAC SON du gia dé
khiém cung nhan Iy tdm hén minh tir chinh hai ban tay minh trao tang. Ong G &m né sau khi
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tam tap ky co can than dwdi ngudn nwdc dan toc, ru ngd nd va bat chot danh thire né day gitra
gidc mé, doi hoi va chép nhan mét cude sinh né vo cung tuyét diéu: TAM HON PHAI DE RA
TAM HON. Ngay ttr thoi thanh nién, gitra cudc bién dong phai vac sung 1am “linh cau”, chang
trai NGUYEN BAC SON da khong cam chiu ky sinh trén co-thé-chién-tranh.

Ong tran trong nhd vao né bang hét thay sinh khi tét dep ciia mét ngudi quén bén sinh ly tr
biét “Tréi tir chiéc ndi ra dén ndm mé”, cling c6 Ic tung tich cla tri ndo bat an cwa quéy “Ta du
tinh gié tcr vai khan gia / Néi vong tay, vong tay Ién Viét Nam” nhwng rdt cudc khi khai cta hat
céat vo tam van dwoc gil gin tron ven nhw nguyén so cta no “Duong nhw kiép truée ta khong
phaéi la ké dinh cw/ Trong nhiing thj trén day phé bén van minh”. Ong c6 don ngdi che sén trén
manh d4t ma coé thdi ngudi ta “di vao chién tranh nhuw di cho / v nhw khéng ta thi cho sé
bubn” (Hoang Quy), may méan thay va dau khd 1am thay, c6 don sinh séi theo cap sé nhan voi
mdi lwot nguoi dén ké di, khi tré vé véi “hoa binh sao mét me chwa vui” (Trinh Céng Son) —
ngwo’l dan ong tirng la“mét nha tho yéu hoa binh nén bi doi cho di khiéng dan” tiép tuc cudc
day ai voi bay ¢6 don ngun ngut dong gitra cho doi. Ban gi? Mua gi? Trén gwong mat gay
phang phét nhiéu nét cudng bd tat Bui Giang, t6i thy dw da hanh phuc cong lung sap hang
bwédc nhoc nhan trén I&p 16p & vudng ma tran dan cai nhw con duwdng bac thang chap néi v coi
thwe chang ta dén hw vo cdi ndo chwa biét. Théi thuwéng, ching ta wa theo chan cac nha khao
¢b hoc dé nudi niém hanh dién vé ky (rc van minh nao dé — C6 thyc sw cong bang va hivu ich
voi thé gidi hién tai nay khong? Con nwéc tir ngudn sinh ra cho téi bién ca ménh mong da trai
qua bao nhiéu hinh thé Iam sao ai ndm bat hét dwoc. NGUYEN BAC SON thi thdm vaéi toi:

- Chung ta nén pha hoi séng vao thdi dai minh cho né ¢é hinh thé da. Ché udng coéng di ghép
nhat nhirng ao twong qua vang...

T6i tin, 6ng da chuén bi day di mot cudc “pha phach” vy dai nhét cugc doi minh sau tirng dy
nam mac cho bay c¢6 don tung hoanh vung vay gitra canh rieng troc qua khir 1ap 16e ma troi ky
niém. Séng Mao giau c6 ndi cd don huy hoang.

Téi r&i Phan Thiét van chwa nghe thay tiéng vé canh cda loai chim B tat tré lai trén néc nha thi
si. Dwdi méai choi VANH TRE dém 4y va nhiéu dém sau nira swong van swong va manh khanh
bong mét ngwdi cdm cui tim trong khan khoan tir tm gam mau dich thuwec té son méi cho nang
Cleopatra biét cuoi. ./.

Ba Ria, 12/2011

Nguyé&n Béc Son, ky nhan ngang tang mét thda
Vwong Tam

Nghe néi 6ng thuwéng lang thang day dé, trong thanh phd hay bén bé bién, hang dwong. Nhirng
cau tho trdi day bat ng®, twdng nhw trén tréi dau trén vai 6ng. Ong ghi lai réi cho lai ban bé,
hay ddi lay rwou ubng. Thé la 6ng say. Ong doc tho, vira doc vira (a nwéc mat, ngat nguwéng
tré vé nha khi trovi da toi.

Chinh vi thé ma tho 6ng bi that lac va cé nhiéu di ban trong dan gian. Nhwng ngudi doi lai
khong thé quén 6ng 1a mot nha tho phan chién trwdc nam 1975, khi con cam sung & mién
Nam, phia bén kia chién tuyén, qua tap tho Chién tranh Viét Nam va t6i (NXB Dbng Dao, Sai
Gon, nam 1972). M6t giong tho ngang tang, déc dao va that ky di, nhuwng lai chan chira tinh
doi. D6 1a nha tho Nguyén Bac Son.
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Cudc gap go khdéng binh thuwdng

M&i day, khi dén thanh phé Phan Thiét, tdi nhe nha tho tré La Van Tuan dwa di gap nha tho
Nguyén Béc Son. Cho du La Van Tuan da néi trwdc la vo nha tho rat khé tinh, nhwng t6i ciing
khong thé hinh dung ba lai lanh lting dén thé. Téi 1a ké la mat & thanh phd nay, nén ba lai cang
dan do, dé dat va khéng chiu mé céng cho vao.

Cung v6i d6 1a ba con ché déu xdng ra sta rat &m §. E chirng cudc gap khéng hen trwdc nay
kho ma thanh dwoc, nén téi dinh céo 16i, thi may sao nha tho Nguyén Béc Son tir trong vuwron dl
nhanh ra chao t6i va La Van Tuan. Ong don d3, tw xwng 1a “tiéu d&” va goi toi 1a “dai huynh”,

moi vao nha cho du chwa hé biét t6i 12 ai.

Nhin 6ng gay go, dang di lat dat & tudi 70, tdi bdng nhé nhivng cau tho ngat ngwong clia ong:
“Nha thuong dién néu con ché tréng/ Xin chiéc giwong cho xac tan phai”. Khi dén ban nuwoc, toi
thay bay la liét nhirng so’ d6 bat quai cung nhirng cudn sach vé Kinh Dich, trong dé c6 cudn Bui
Giang dwoi woi chan kinh, mai phat hanh nam 2012.

Ong cwdi vui, chi vao ban vé so dd bat quai rdi noi, do 1a mét cong trinh vé y s ma éng da bé
coéng nghién ctru hon mwdi ndm qua, dé ty chiva bénh cho minh va gitp moi nguoi. Théy toi té
ra hoi ngcr ngang, 6ng gidi thich ngay, co the con ngudi ta ciling 1a mot cau tric sé hoa, vay hay
goi t&n cla cac can bénh bang nhirng con sb, theo Ky kinh bat mach dé tu Iuyen dé thién. va
né da dwoc ma hoa theo nhirng con sb ma éng vé nén Déi xirng nhap cung..

Toi nghe U ca tai, mang mang nhan ra than y tir 6ng, va qua nhién éng bat tdi ngdi im trén ghé,
va 6ng doc tén bénh cua t6i theo nhirng con sb. Trong lic nham mét, nghe éng doc nhirng con
s6 vang lén twdng nhw doc tho vay. Khéng hiéu sao t6i lai twéng twong 6ng dang méc 4o linh,
trén vai deo cay slng va vb vai thang ban, réi doc vang lén nhirng cau tho néi tiéng mot thoi:
“Mai ta dung trén ta con séng,

Vé ghé séng Mao pha phach choi.

Chia s6t néi séu cung gai diém,

Vung tién mua véi mét ngay vur’.

(Mat khu Lé Héng Phong).

Am séc khé khan ctia 6ng van vang 1&n. Nhirng con sb bi 4n dang mudn goi t&n bénh trong co
thé toi. Thoi gian! Oi thdi gian...mdi day ma da bdn mwoi ndm, khi nhirng cau tho phan chién
clia 6ng con vang 1én nhw sy chia sé trong bt lwc:

Trong thanh phé nay ta la nguoi phan chién

Ngay qua ngay ta chi thich di cau

Réu téc moc dai nhw bay cé loan

Sbng that 4m thdm, ai hiéu ta dau

Hét thoi gian. Theo dung yéu cau clia 6ng. Téi m& méat. Bén luc nay nguwoi vo kho t|nh cua 6ng
mang am tra ra v&i nu cudi Am ap va anh mat dju dang hon bao gio hét. Toi dang van vo Vo
nhirng hinh &nh, thi nha tho Nguyén Bac Son dwa téi vé hién tai, khi 6ng nhin sdc mat cla toi
va héi rang, co théy déc khi & dan dién khdng va 6ng noi t6i bi bénh dau da day lau nam rbi. Toi
ngd nguwdi, va khoéng hiéu sao éng chi bang cach doc nhirng con sb, va nhin than thai cla toi
teee thi, sau nhip the dé doan bénh. Téi nghi dé la diéu ky bi va rat hién dai trong viéc van dung
ly s6 hay niém sb gi do, trong y khoa. Téi kham phuc 6ng.

M6t thén phan ky la.

Nguoi trong thanh phd ké, 6ng da ting tw t&r t¢i 4 1an ma khong chét. Lan thir nhat, khi méi 15
tudi, cau bé Hai (tén khai sinh clia nha tho') da lén nghia dia, cat dt mach mau cb tay, réi ndm
ch& chét. Nhwng cé nguoi da tinh c& clru thoat. Réi t¢i ba Ian nhay 14u ma ciing thoat nan. C6
lan bi luc van, khi nam trong nha thwong thi 6ng chi vé tw ké rang, minh cdm giac c6 canh,
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mudn bay 1&n khong trung, thé 13 ti lan can ban cong nhay I&n thdi, khdng thé nghi rdng minh
sé roi xuéng dat. Chinh vi sy méng du ky di &y chang ma 6ng cé nhirng cau tho day am anh:
“Ta sbng & doi nhu mét ké nhan du

Tréi qua ngay, trdi qua thang

Tréi trén cudc doi huyén mong

Tréi tir chiée néi ra dén ndm mé’.

(Chén dung ty hoa).

Hod&c ngay khi thé hién thai d6 phan chién, trong tho ng cling day chét quai di, bat thuweng:
Ngay hém nay ta mudn chét di ban tay tréi

Dé duoc lam nguoi theo y riéng ta

Ngay hém nay ta muon choc mu con méat phéi

Ngay hém nay ta muén bé di xa

Nhwng c6 |8, sw phan khang manh mé clia 6ng con bat nguén thém tir cau chuyén clia ngudi
cha ma éng rat nguéng md. Cha 6ng dwoc ra Bac tap két nam 1954 dé hoat dong cach mang;
sau nay tré vé Nam da tré thanh Phé Cha nhiém Cuc Chinh tri Quan khu 6. Con 6ng thi bi bat
linh, nam 1962, khi &y 19 tudi va bj diéu déng theo mét st quan My lam phién dich tai mat trén
Séng Mao & Binh Thuan.

Dwéng nhw dong mau va cdt cach cla ngwdi cha da dé lai trong 6ng nén chi vai ndm sau, éng
bd trén vé& nha day hoc. Ong 14y but danh Nguy&n Bac Son ciing la thé hién tinh cam dbi véi
nguoi cha, ghi ddu bang mét dia danh cach mang ndi tiéng & mién Béc. Nhwng réi khi cudc
chién tré nén gay can hon, 6ng lai bi bat nhung vi strc khde yéu, nén 6ng dwoc bién ché vao
lam y ta, v&i chire danh ha st quany.

Vay la co nhirng luc 6ng nght vé ngudi cha & phia bén kia chién tuyén, v&i bao nbi glang Xé va
chua xét. Ong tim moi cach xa lanh cugc dung do va am tham dén moi birc xdc va bé téc vao
rwou va nhirng van tho, trong can ham chién dich:

Khi cac con khén 16n thé nao ciing nghe ké chuyén doi ba

Chuyén mot nha tho yéu hoa binh nén bj doi cho di khiéng dan

Khi chiéu xudng, bui mu troi trén ngon dbi ba déng

Ba bét dau thuong nhé céac con ba

(Viét cho céac con tbi)

Hay ngay tai noi dong quan Mat khu Lé Héng Phong, nha tho con viét: “Ngay vui doi linh vo
cung ngdn/ Mét troi thodt dé & phuong Tay/ Néu ta 16 chét vi say ruou/ Linh hdn chéc sé bién
may bay”. Hodc giong tho 6ng c6 lic ngang tang, bat can ddi: “Khi ndng chén lén cao ta muén
cuoi 16n tiéng/ Cwdi 1én di nhiing tiéng bi hung/ Boi d4 bét ké lam tho di lam linh/ Chiéc mai rua
da ndng & trén lung”. (Cudi Ién di tiéng khéc bi hung). Hay éng con tw than: “Déi minh nhuw ly
ruou can/ Hat toet doi di chdng nhiu may’. (Tha 16i cho ti).

Chuyén tinh huyén thoai

Chung téi dang say swa v&i nhirng van tho, thi ba Xuan Hong, vo' nha tho, mang dia banh ngot
ra moi. La Van Tuan c6 1an néi véi toi, ba tirng 1a mdt giong ca hay, thuwéng dwoc phat trén
séng Dai Phan Thiét, hay & Sai Gon cling théi véi ca s Thanh Thuy It’ng danh, vao thap nién
60. Giv day co |é ba khong con e ngai nhw luc dau, béi ba so t6i ciling gibng nhw may nguoi,

hé& dén Ia ri chéng ba di ubng rwou. Toi bat ngd nhan ra, ngwdi dan ba ma 6ng ca doi phai
nwong twa, subt 50 ndm qua, that nhan hau, diu dang nhwdng bao. Ngudi ma éng viét trong
bai Nhj héng la d6 w? Nhirng cau tho hay dén xét ldong: “Ta vé véi nhau vo chéng khéng dam
cuGi/ Khi em thanh suong phu éo mau den/ Anh ban di chong séch quy nudi em/ Cudc tinh hai
ta ciing buén qué dér.

16



Hinh &nh “Swong phu 40 mau den” ctia 6ng da goi cho mot nha van viét nén cau chuyén tinh
éo le. M6t nguoi vo sau khi lay chéng, thuong van do mau den véi y nghia dé tang cho mét
cudc tinh d4 mét, trude dé cua minh. Nhung diéu dé da dem lai mét bi kich tdm ly cho nguoi
chéng, trong sudt phén doi con lai, luén luén bj &m anh va dau khé...

Con chuyén tinh cla hai vo' chdng nha tho Nguyén Béc Son lai ky bi qua nhirng cau tho hét
stre di thwdng, véi phong cach tho phéng ting va cé phan “du dang”, ding nhuw tac gia tw nhan
vé phan minh: “Oi mét em nhin nhw I3 bay chudt/ Ta quang xién nén méi sa chan”. Viét cho vo
6ng con ¢é nhiing céu tinh té hon: “Vi dan ba nguoi nao ciing nhw ngudi ndy/ Nén ta bao minh
théi hdy quén em/ Nhung dan ba déu phai ngudi nao ciing nhw nguoi ndy/ Nén subt doi ta nhé
nh¢, quén quén’. (Mai sau du co6 bao gi®).

Nha tho Nguyén Béc Son la the do, ngang tang, bat can d&i nhirng ciing rat biét tran trong tinh
cam va chan thanh vé&i cuéc song Chang vay ma 6ng ludn ludn cho di, tang qua cho moi
nguoi, tho cho moi ngwdi; ké ca tién, nhirtng ddng tién cudi cling clia minh cho nhitng ngudi
nghéo, nhitng em bé hanh khat, méac du lac doé bung minh con déi meo. Ong chi cwoi véi doi
mat sang va dén hét tam tri vao chudi nhirng con sb va tu luyén Ky kinh bat mach, cbt giup cho
moi ngwdi tai qua nan khéi. Ong coi d6 1a 16ng thanh va mudn cam on, vi da nhan tir ldng hao
tam cua trdi dat, ban cho minh hanh phuc; mét dam cwdi vang dem lai sy giau cé trong cai
quan vé thwéong clia tam hoén tho ca.

*k*k

Phu dinh | :

Nguyén Bac Son tr Khu Ring Lau dén Khu rirng Phong Du

Nguyén Van Hiéu

Thi si Nguy&n Bac Son véi tap tho “Chién tranh Viét Nam va T6i” xuét hién khi cwdng do chién
tranh Viét Nam gia tang khéc liét vao ndm 1870-1971. Nguy&n Bac Son tén that Nguyén Van
Hai sinh ndm 1943 tai Phan Thiét, Binh Thuan. Nhw Nguyén B&c Son viét: “Nhirng bai tho
chién tranh dworc viét dwdi hdm ngu trong mét trai Luwc Lwong Déac Biét sau nhivng Ian say swa
cung ban hiru, nhirng bai tho chira dwng Thién vi viét sau nhirng budi tinh toa sém tinh swong
trong mét ngdi nha Am cung tai Binh Thuan, vé chién tranh, phan déong ngudi doc sé wa thich
nhirng loai tho viét vé chién tranh hon. Thém vao d6, nhirng bai tho nay dwoc viét trong khuén
khd hinh thire phd dién cla tho tién chién, loai tho' da quen thudc véi cdm quan da sé’.

V4 tap tho gay tiéng vang trong gidi tho van luc bay gio nhw 1o phé binh muc diém sach: “Tap
tho hat lén tiéng hat 16ng 1&ng bi trang ctia mét ngudi tham dy chién tranh Viét Nam, mét thién
sw bui doi, mét ga du dang tram méac”. Nhirng bai tho xa nhw tién chién, xwa nhw Dwong Thi,
nhwng ky la thay, méi tinh va gan gii nhw sang hém nay.

That vay, sw xuét hién ky la nha tho Nguyén Bac Son da lam khéng biét bao nhiéu thi si két
tinh, nhi*ng nha van, nhitng nha phé binh van hoc yéu thich chi vi Nguy&n Béc Son da tinh
luyén tadm tinh minh vao trong nhirng x6t dau nhé twéng vé tinh sdéng nghia nui, cuing tim dén
nhau bang ca tdm long. TAm ldng chan that cia con ngudi ¢o tinh thwong, ¢ tinh ddng loai.
Trong mét birc thw 27/11/1969, nha tho Vién Linh da viét “May bai viét vé chién tranh cé cai
hao sang, bi dat clia Quang Diing bai “Chan dung Nguyén Béc Son” that hay. Doc dwoc bai tho
hay, thdy sung swéng ca ngay...” Day bai tho chinh Nguy&n Bac Son tw phat hoa chinh minh:
Ta sbéng & doi nhw mot ké nhan du,

Troi qua than, trdi qua ngay, tréi trén cudc doi huyén mong.
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Tréi tir chiéc néi ru dén ndm mod

Trén trai dat cé rirng gia ndi non cung bién séng
Trong Nguyén B&c Son c6 mét ké lam tho
Ké lam tho ddi khi bién thanh du dang
Hoac nha tu theo khi hau tirng mua

Ban bé da chia xa, ta khé kha cung sach vé&
Méat bay nam trdi ta hiéu Thich Ca

Oi nu cwdi d6 trng dém ta mét ngd

Nhirng ngay an gao Ittt mudi me chiva bénh
T&m minh trong long triét ly Cwc Dong
Nhirng ngay xem Zen la 1€ sbng

Hanh phuc vé nhw nwoc l&p con song

Ta d6i m&i ta ndbng nan strc séng

Nhw mua mwa phan phéi ruéng déng xanh
Ta dw tinh gia tir vai khan gia

N&i vong tay, vong tay I&n Viét Nam.

Tw d6, Nguyén Bac Son nhap cudc di vao khu rirng lau trong cudc twong tranh sdng chét. Tai
Mat khu L& Hong Phong, nhirng doan dwdng chia ngang xé doc con in dau xe xich nhu mét
ban c&, nhu mot Bat quai dd. Noi day co [a mot dém den hay dém trén sao theo con gié bién tiy
viing Mdi Né Binh Thuan théi vao bén Bau Thiéu nwéc trong mat lim. Béng dém riing minh chot
nh& Dodng Thai An tir gidi cat dai thp thoang dau day:

“Hoén tlr sT gi6 U U thoi,

Mat chinh phu, trang déi doi soi,

Chinh phu, t&r sT may nguoi,

N&o ai mac mét, ndo ai goi hén”.

Trong khong khi chién tranh nay, nha van Chu T trén bao “Doi” s6 9 thang 11/69 da nang niu
I tho Nguyén Béc Son va ca tung 1a mét nha tho 1&n, réi trén bao Séng lai dé nghi g&i dw
tranh giai tho van hoc qudc té. Chu T viét “Cé cai ngang tang dwom mau sac Lao Trang, danh
gidc khéng can ly twdng ma van danh, coi cudc chién nhw trd choi, thuo’ng x6t ké thu nhw rudt
thit”. “Chién tranh Viét Nam va Téi” la tén mét bai tho, ciling 1a twa dé cla tap tho:

Long sudi can phoi mot béy da cudi

Rirng giap rirng gio théi cd 1éng mang

Boan quan anh di nhirng bong cop van

Gan mat d6 lanh nhw tién séc mat.

Ké thu oi, cac ngai du kich

Hay tranh xa ra dirng choi bén nheo

Hay tranh xa ra ta xin xi diéu

Luc nay day ta khéng thém danh giac.

L@ chung ta sbng mot ddi vo vi

Nén chon rirng sau nui ca danh nhau
Muwon trdi dém lam noi dét héa chau
Nhirng cot khéi gia réng thiéng udn khuc
Muwon bom dan choi trd choi phao Tét

Va mau xwong lam phan boén rirvng hoang.

L&i tho ghi nhan mot cude chién tranh that mai, that khdc liét. Nhw mot tai tréi ach nwéde danh

cho déan tdc Viét Nam. Nguyén Bac Son tham du tran chién trong tdm canh vo tw I. Ngwdi linh
Nguyén Bac Son hién that, “Ta von hién khé ta la linh cau” chac khac xa v&i ngudi linh hien
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cua thi st Chinh Hvu:

C6 ngudi di linh hién nhu d4t

Mua ha twng blrng thuong nui song
M6t s&m mang veé tin xuat tran

V6éi vang sung dan nao ntrc long

D& Qui Toan trong “Tim Tho Trong tiéng néi” da viét: “Nguyén Bac Son tao nén moét tin hiéu
trong tho' 1am tim dap manh, dau éc ngay ngay. Nguy&n Bac Son thanh cong vi hé théng tin
hiéu tho bay chi¥ ctia 6ng quen thudc véi tat ca chang ta, dng dung dé truyén di nhirng cdm xic
ma chung ta rut ré khéng biét néi sao. Cho nén tho 6ng séang, khong tbi:”

Ngay vui cla linh sao ma ngén

Mat troi thoat da & phwong Tay

L& mai ta chét vi say ruou

Linh hén chéc sé thanh may bay.

Nguoi linh Nguyén Bac Son udng rugu nhwng chi mudn khoa 1ap néi budn trong “Cudc chién
tan t&”. Chi “Mét tiéng dong hé trwde khi Ién dwéng hanh quan”. “Hay nhanh Ién! Thoi gian
khdng con nira. Hay gow tron d&i minh bén ly rwou gao ndéng cay, so mét ngay doi minh sé mét.
Khi tao di |4y khau phan

May di mua rwou dé Nung cho tao

Chuang minh nhau dé trir hao

Bay ngay sap dén, nghéu ngao trong rirng

Mua nay gié nui mwa bwng

Trong long thiéu rwou anh hung nhat gan.

Nguy&n Bac Son cung ban bé ubng rwou rat don so lam ta nhé lai Vwong Han mét nha tho doi
Pudng trong bai “Khuc Lwong Chau” ghi lai cdnh ubng rwou B Dao, chén ngoc qui. Rwou
ngon rét trong chén qui, tha vi biét chivng nao! Hanh phuc da gan ké thi nhirng tiéng ty ba hiéu
lénh hanh quan duc phai Ién dwdng. Trong tam trang bi thwong cla théi chién tranh, ho cb tan
hwéng trong nhivng bat thwdng, bat trdc sém con tdi mat ctia d&i ngwdi di chinh chién:

B& Pao, my t&u da quang boi

Duc &4m ty ba ma thuwong thoi

Tay ngoa sa trwdng quan mac tiéu

C4 lai chinh chién ky nhan héi.

Tam dich:

B6 Dao rwou ngéat chén ly boi
Toan nhép ty ba da giuc di

Say khuét sa triedng anh ché mia
Xwa nay chinh chién méy ai vé.

C6 phai rwou la mét liéu thude bb ich danh cho chinh nhan! Cau chuyén uéng rwou clia ngudi
linh khdng phai & phwong Dong nay, ma ta con tim gap trong quan ngd troi Tay. Boi linh la
chudi ngay lo &u tinh bau ban quay quan bén nhau dam tiéu, chia nhau tirng gium thudc hat,
cung nhau ubng rugu xoay vong dé bén gan chién d4u trén chién tredng mai; roi biét ngay sau
sé ra sao! Canh twong do ciing tim gap trong tap truyén “Mat tran mién Tay van yén tinh” (All
quiet on the Western Front) ctia Erich Maria Remarque. “Mot dam khéi thuéc day dac bay qua
chung téi. Cé mét nguwdi linh nao lai khéng hut thubc? Cang tin trong trai linh 1a noi ghé tam,
rigu bia con la mét cai gi hon mét thire uéng, no 1a mot biéu hién ctia mot ngudi linh nang
dong va biét (rng phd trong an nguy”.

Trong lo 4u ctia ngwdi linh tran, ddi séng bay gi®’ d&t bén cai chét. Mot bubi chiéu thé lwong
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nao dé bén mot thi tran diu hiu, con dwdng cat bui S6ng Mao ngén rat ngan ma ndi dau dai
ménh méng nhw nha phé van hoc Bui Bao Tric da viét “Nguyén Bac Son cé cai ngdng nghénh,
bat can, bat mang:”

Mai ta dung tran ta con séng

V& ghé sdng Mao pha phach choi

Chia s& ndi sau cung gai diém

Dbt tién mua voi mot ngay vui

Canh chiu dwng dai dang ctia nguoi linh tran bat d4u, khi may kéo vé bao t¢i mét con mua.
Mua trong cudc chién tat 1a ndi bi dat nhat, dong lai mét chudi dai lién twéng. Mwa khuya hét
hiu xuy&n qua manh tinh ngan cach rdi. Hay pha kin poncho bén nay s¢ nwéc lam bubt lanh bey
vai. Hay kéo tAm nylon xudng bén tai dé tiéng mwa roi cham lai, cho mét ngay rét ngan:

Linh hon ta s& thanh dom dom

Vo van trong rieng dong Thai An

Mién Bac swong mu giang bdn quan

Che mwa gium nhirng nam xwong tan.

Khéng pha| chi c6 Nguyén Béc Son so ndi cd don trong dém mwa. Con mwa bat chot hodc con
muwa chiéu goi nhé du noi day lwong nwéc muwa do dwoc thap nhat Viét Nam.

Mwa nay gi6é nui mwa ngan

Mua nay gié nui mwa bwng.

Nhwng chinh mwa la hinh anh kéo dai tinh canh bi dat trén chién tran. Th& nhin lai khuén mat
trong phim Farewell to arms (Gia tir vi khi) dwa theo kiét tac cta van hao Ernest Hemingway, bi
thwong trén mat tran, yéu co y ta, roi g&i ra lai chién trwdng. Canh budi tién dwa ra san ga
“Dwoc em s¢ mua, ddi khi em thdy em chét dwdi con mwa”. Tréi mwa chi lam budn ching minh
thém. Mot cudc chién tranh vé tich sy va mdi tinh tan v& tan theo chiéc bong béong nuwéc mwa
trén duwdng vé. Vé noi dau gitka con mwa. Chang chién binh lang 18, that vong di trong mua.
N&i budn chién tranh ciing ttr d5. Cho du sao, thi sT Nguyén Béc Son ciing nhin d&c tinh cla
chién tranh trong tdm canh than phan clia nguwoi linh ngoai tran mac nhw nhac s Pham Duy ghi
nhan trong “Héi Ky, thdi phan chia Qudc Céng” cla dng “La tho cdm khai hay tho ngét nguéng”
ctia Nguy&n Bac Son, mét trong hang triéu thanh nién mién Nam phai di linh, nhin dich quan Ia
dlra xam minh, &n mudi da, dién say chién d4u va minh la linh cau hién kho, di hanh quan ruou
dé van mang theo thi ching ta danh nhau khéng hé vi thu han:

Ta ban tring ngudi vi ngudi bac phudc

Chién tranh nay ciing chi mét trd choi

Dé rbi nhirng ngay thang t¢i thwong dau nghe tin nguwdi ban nam xubng. Nguyén Béc Son
ngan ngo. C6 1& I&i trAm budn Nguyén Bac Son thét ra ndi nghen ngao trong déi mat dam wot
nhwng tiéng kén trompette bi ai do tai t&r Montgomery Clift trong phim “Théi d&i” (tant qu’l; y
aura des hommes théi 1&n lam nhiéu nguwoi bat khoc tién dwa ngwdi ban gia ddng ngid (Frank
Sinatra) bi danh chét tan nhan chi vi nhirng ngudi nhan danh ky luat day doa con ngwdi mang
long d6 ky thu han. Bay gid tAt c& an nghi nhw trong | tho Nguyén Béc Son:

Ga du kich mu

Ban vién dan mu

V3o than thé vj sT quan lim dim ngoai trdn mac

Trong tran chién mu mit nay

Chung ta lam sao tinh thirc

Khi em chét di
Em sé thanh sam sét
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Thanh bui vang
Thanh gi6 thanh may
Trong vi try hoai hoai sinh diét.

Trong nhirng nha phe binh v&n hoc, nha van V& Phién da danh cho thi s Nguy&n Bac Son mot
chd dirng dac biéc ctia mét giai doan tho tac déng sau thadm vao long ngwoi nhirng bé trai nga
nghiéng hién thwc ctia chién tranh. Vao thang bay nam 1988, trong dip viéng tham Uc tai
Melbourne, nha van V6 Phién trinh bay nhirng van dé van hoc, dac biét V6 Phién dwa ra hai thi
si tiéu biéu: N thi sT Hoang Hwong Trang va thi st Nguyén Bac Son trong mét giai doan la
trong van hoc Viét Nam trong “Hai mwoi nam Van Hoc Mién ‘Nam 1954-1975". Nhan xét va phé
binh “Nhirng tran nhau trong tho Nguyen Béc Son khong gidu glem . Phat hay Chua c6 chirng
kién cing lay lam thwong cam. Dt nwdc mit mu khoi Itra, va by gior nguoi ta néi thé nao, nghi
ngoi thé nao vé chién tranh? Nguy&n B&c Son ngét ngwéng bao dich quan, Con ‘ta’ vuot Ién
trén chinh nghia, bén trén moi hang say tinh twéng ‘ta’ 1a nhan vat cia thoi dai, ‘ta’ mdi xuéat
hién day thoi, va ban bé cla ‘ta’ cung I6p ‘ta’ déu hién khé nhw thé ca”.

Ké thu ta oi nhirng dlra x4m minh

An mubi da va dién say chién déu

Ta von hién khé, ta la linh cau

Di hanh quan, rwgu dé van mang theo.

Khéng nhw nhirng nguoi thi st trwdng phai tw do I6p trwdc, dong tho Nguyen B&c Son khéng
chtra nhirng wu tw hoang mang nhw Nguyén Bac Son luan vé nhirng séng & ddi, cai bira tiéc
nhan sinh ma Nguyén Bac Son khé kha khéng co gi thinh soan:

“Bac thanh triét Ia nhirng tay biéng nhac

Séng khé kha quanh bira tiéc nhan sinh”

V& Phién nhan dinh “Chinh nhirng ngudi trong cudc, nhixng ngwdi cAm sing vao sinh ra ti 1a
nhirng ngwoi thénh thang khinh khoai hon ca.” Boi mét ngwoi linh qua ngwdng ctra sinh tir
Nguyén Bac Son ty phac hoa chan dung: “Ké lam tho déi khi bién thanh du dang. Hoac nha tu
theo khi hau ttxng mua”.

C6 thé chwa mét thi sT ndo néi ré nhixng diéu minh nght vé minh. Mét vé ngat ngudng, vao sinh
ra t& coi séng chét chuyén doi 1a mot chudi ngay tan lodng vao hw vé dé hinh anh trong tho
Nguy&n Bac Son chira dwng dau day hwong vi thién: “H&i oi sbng chét 1a mua nang. Gi6 tdi
muwa dém ché lanh minh Va vi nhan 1a nhivng cay léu I4o nhw ta day chd sung rung ngoai
hién”. Nguyén Bac Son di vao khu rirng phong du tir mét dém nhw ké di dém tim gdp anh den.
Tiéng gb ctra twdng chirng lam &m long I& khach. Vién da cudi twéng chirng lam khua déng
mat ho. Tat ca lam mét tiéng chim bubi sang, mét tia ndng dau canh, mét thoang la xén xao
trong “Mua thu di ngang cay Phong du” mét bai tho tinh day hanh nguyén:

Khi nhé minh, ta mudn ghé ta tham

Ng6i nha gan ngéi nha xa van dam

Con duwérng tinh ¢é cdi ngudn sau tham

T sinh cung cta ba me ménh méng

Ai xui ng6i nha em céat bén kia song

Khién d&i anh cir mai qua ciu, c tréo I&én déc

Bau trdi qua cao, phai chang vi long minh qua thap

Chiéu mu swong vi tinh yéu mu swong

Ai xui ngdi nha em cét gira nga tw dwo’ng

Khién d&i anh ctr ngap ngrng ba nga

Con phd than quen bat ngo con phd la

Noi hang cay rung tiéng tac ké kéu
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Noi l4u cao khung ctra sd diu hiu

Soi thap thoang ngon dén hoa thiéu ni
Nhirng soi téc rung trén chdng sach cii
Vi thanh xuan theo nwdc I trvong giang
R&t tiéng dong khoi néi niém vién xu.

Cay phong du trong ba| tho 1a hinh anh hwong vi thién vi 1a mot cay tha nhirng bong gon bay
khap noi. Trong sach cb néi rang loai cay nay co6 linh hdn. Néu cay song dén hon 500 nam khi
chét sé& dau thai lam con bach twong. Con Bach twong c6 sau nga biéu hién cla luc cin nhw
hinh B6 Tat Phd Hién ngdi trén minh voi. Trai qua bao nhiéu quéc dd véi gibng sau tham cla
tam thirc, hanh nguyén trong nay dé bién thanh nhitng thanh twu tr tam va céng dirc clia phdm
28 trong bd kinh Phap Hoa. Va cling & Ba Lat, Viét Nam, c6 cay phong loai hoa Geranium, con
c0 tén hoa phong Itru y nghia la loai hoa di trong gié. Tuy cé cai tén phiéu bat, gian truan nhwng
do 14 loai hoa luén néi lén nhirng diéu nhan ai cAdu mong cho ching ta hanh phuic. Du bay khép
noi ndo né ciing bay té nhirng nguyén vong tét dep trong quan hé gitra ngudi va nguoi.

Qua nhirng b&o té cudc doi, khi mdi ho ké bén chén déng, va nhixng dam may che khuét anh
mat trévi, chi con nhirng gidc mo chap chung trwéc mét 1a nhirng gi tao nén ddi séng. Nguyén
B&c Son trong niém tin va thwong yéu cé 1an miét mai tim hiéu luc dirc Phat dwa Ién mot canh
sen hadi ngai Ca Diép. Trong cudc ddi, trén mdi chi can thoang mim mét nu cudi. Vay thoi:

"Mat bay nam trdi ta hiéu Thich Ca - Oi nu cudi tirng dém ta méat ngi”.

Nhuw |&i viét m& dau clia Nguyén Bac Son “Nhirng bai tho chira dwng thién vi d& bi xem thwdng
vi chiing dwoc viét trong mét hinh thirc dién ta thong tuc. Phai chang kha nang rung cadm truéc
sy gidn di nhirng tham thay an vi”. Loi phat nguyén cla Nguyén Bac Son cdn mét chan nhw
tién thang vao c&n nha phap than tri tué, bai “Kinh moi” véi tam hén dén hau:

Khi téi ubng ly ca phé siva

Khi t6i an bat com ngédm ngui

Toi kinh m&i thap loai chung sinh

Kinh m&i giai nhén, anh hung liét si

T tién 6ng ba

To6i ddu dam an riéng moét minh

Bay chim én da bat dau tw v

Ngut &am tham trén nhirng dwérng day cao

bi ngang qua, di ngang qua

bi ngang qua, khéng dirng lai trong d&i nhau.

Hen g&p nhau & nhat nguyén thé gidi.

Nguyén Bac Son nhan hiéu nhixng khé dau trdm luan cla kiép ngudi. Khéng thé trén chay thuc
tai vi noi day cho ta nhirng hoai vong lam tron ven 1&i nguyén an binh ti 16 goi tinh thuwong tiép
giap doi cla bai “Tré lai tran gian”:

Mét sang phiéu bdng qua bén séng

Béng nhién hiéu Phat ciing dau long

Phat ciing khd dau nhw nguwei khdn khé

Cui diu quay lai bén nay séng

Thi si Nguy&n Bac Son Ia mét ké Itr hanh, 1a mét hanh gia di tr canh ddng tang téc bén chan
déo vat va hoang so thAm dwom u hoai. Nguyén Béc Son di thd mét nhoai nhw loai bach diép
mua déng dé bwdc ra khu rirng phong du ddi biét bao nhiéu lan mau la nhw mét dong doi
chuyén hoa. N&i dau dén kiép ngwdi van con day. Va niém an lac ciing chinh la day cho chinh
minh, cho mua hoa phong du bay trong mudn phwong.
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Nguyén Bac Son, chuat tinh mang xuéng mé chi
Lé Mai Linh (phéng but)

. Tlr d6 chung t6i quen nhau. Nhwng mai t&i hai nam sau, khi tuan bao Khoi Hanh clia Hoi van
nghe sT Quan Doi gidi thiéu nhirng bai tho viét vé chién tranh" qua d&, qua xuat sac, qua xuét
than" ctia Nguyén Béc Son, tinh ban va tinh tho gitra anh va téi méi keo son gan bé.

1.

Diéu khong may cho Nguyen Béc Son, ciing la diéu khong may cho chung t6i, nhirng nguoi
ban, nhitng doc gid dang mudn viét vé 6ng, 1a cho t&i nay ong van chwa ve bén kia chin suoi.
Tai sao lai la diéu khéng may cho 6ng, la tai vi B&i La Mot Bé& Khd, nhw Phat néi. Do vay, chwa
chét la chua hét khd. Ma, diéu cling 14 la, 1a da rat nhiéu lan 6ng mudn chét. Nam méi 15 tudi,
éng da lén nghia dia, ct gan tay, nam chd chét. Khéng may cho 6ng 1a cé ngudi vao tham
nghia dia, thay 6ng ndm, mau me tum lum ta la, ngwoi d6 da clru dng, da can tré bwdc di cha
ong "phiéu diéu mién cuc lac". Sau dé, it nhat 6ng cling cé ba lan nhay lau tw ti, nhwng ciing
chi strt tran, rung vai soi 16ng, tray da, troc vay chut chat. Khong chét, trong khi doi 1a bé khd.
Diéu nay Phat ndi, chac chac la dung, chir khéng phai Lé Mai Linh téi noi. Thé Ia éng tiép tuc
Ngup, Lan, Boi, Nhay, Danh Du trong bé khé. Nhw thé it ra la 6ng da choi cho téi "bdn lan"
thach thire, dua véi 6ng Tl Than, va thach db, danh du véi éng Binh Ménh. Thay 6ng Nguyén
B&c Son chju choi qua, 6ng T Than, va 6ng Dinh Ménh chao thua. Con nhw cai viéc éng NBS
chwa "an gidc nghin thu" |a mét diéu khéng may cho chung téi. La tai lam rang rira? Xin thwa la
tai vi: néu nhw 6ng "théi con thé" khi viét vé 6ng, ching tdi hoan toan tw do, viét huu, viét vuron,
viét cop, viét beo, viét than Ian, rén rét, chung téi khéng so. Khi vui, ching téi cho 6ng 1én tén
chin tdn may. Khi bubn, chung téi dap éng xubng bun den. Khi thuong, ching téi goi 6ng la thi
hao, thi ba. Khi bubn, ching téi goi 6ng la nha tho tép réu, co con.

That t6i nghiép, kho khan cho chung t6i la 6ng con thd. Nén viét khen ong, thi s¢ rang ong
cho chung t6i la mét: 1G ninh b, thdy 6ng la Thi B4 nén tim cach tang béc dé dwoc dén gan
ong. Néu viét ché 6ng, thi so rang, dng sé danh cho ching tdi sdc mau dau cé lam don nén ni
xin 6ng tha, éng ciing khéng tha. Téi phai viét hoa hai chi¥ V& Si. Thwa 6ng NBS, t6i biét s¢
éng qua di chir. Tdi so nhat & 6ng la ngdn don "Song Cwédc" va nhiéu ngén don khac niva... Toi
da cé nhivng dém trang Phan Thiét, chirng kién 6ng day v& cho nhirng dé tir choai choai cla
6ng dwéi nhivng tan 1a cay dira, tredc san nha ctia mét ngudi ban gan cong chiv Y.

T nhirtng d&8m hém Ay, toi bat dau "két-mo-den" véi 6ng.

2.

Béy gi® 1a thang 9 nam 1968, sau khi tét nghiép trwérng Bd Binh Tha Birc, t6i chon vé tiéu
khu Binh Thuan ( Phan Thiét). Sau khi trinh dién phong Téng Quéan Tri/ Ban |, vién Dai uy
Truwdng Phong cho tdi thém mét tudn nghi phép, dé sau d6 dén nhan Sy Vu Lénh ra don vi la
mot dai doi Dia Phwong Quan déng gan céng chi¥ Y, dwdng 1én Quan Y vién Doan Manh
Hoach, cling la dwong [én san bay.

Trong mét tuan nghi phép nay, khong biét do ai gi&i thiéu, t6i quen anh Nguyen Van Hai, tén
khai sinh cla thi sT Nguy&n Béc Son. Trong lan dau gap anh cung véi mét so anh em van nghé
dia phwong trong mét cudc rwou, anh em yéu cau t6i doc tho. Lan dé t6i doc tho va toi da khoc
gitra cudc rwou. Téi khdng biét va nhé 14 toi da khdc. Mai téi 1an sau do, anh em néi cho téi
biét. Tr d6 chung t6i quen nhau. Nhwng mai toi hai nam sau, khi tuan bao Khai Hanh ctia Hoi
van nghé si Quan Dgi gi¢i thiéu nhirng bai tho viét vé chién tranh "qua da, qua xudt séc, qua
xuét thédn" ctia Nguyén Bac Son, tinh ban va tinh tho gitra anh va t6i méi keo son gén bé.

Tai cling dwoc biét, ngudi cha ctia anh cling tham gia Khang Chién va tap két nhw ngwoi cha
cua téi. Va han nhién, nguwdi me cia anh cling nhw ngwdi me cua téi phai budn ban tao tan,
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dau séng cudi chg, mwa mai nang trwa, nudi con cho chdng "di lam cach mang". Con nhw cac
6ng cang lam cach mang chirng nao thi loai ngwdi cang thém sac mau, néi nhw tho NBS, thi do
la chuyén vé sau. Nhung trwde nhat, vao cai thei diém Thwe Dan Phap xam lang, "Bung la céc
ong da di lam cach mang”

Chung téi thanh 1ap mét nhém van nghé tinh 18, gdm céc anh: Ta Chi Dai Trwong, bay gio 1a
trung Uy phuc vu tai quan Y vién Boan Manh Hoach, nha tho Tw Thé Méng, nha tho Nguyén
Nhw may, nha van Pham Van Nhan, nha tho Nguyén Duwong Quang, nha tho Nguy&n Quéc
Hung, nha tho Mai Viét, nha bao Nguy&n Ngoc Hwong, nha tho Pham Cao Hoang, nhac si
Phan Anh Diing, Nguyén Bac Son va t6i... Swong Bién Thly, mét bat hiéu rat chi Cai lwong, H6
quang. Chung téi chil trvong va phat hanh t& Nguyét san Qué Hwong, ra duwoc 2 sé. B6 1a to
tap chi van hoc, nghé thuat dau tién trong lich st van chuwong chiv nghia cta tinh Binh Thuan.
T6i con nhé trong sb 2, cha dé viét vé ngwdi niy sinh Phan Thiét, c6 mét bai phdng van nhiéu
ngwdi, nhiéu gidi, xem ho nghi gi vé ngwdi ni sinh Phan Thiét. Bai phdng van nay do Nguyén
Bac Son phu trach. Trong bai phéng van do, cé6 mét co niv sinh Phan Béi Chau tra |&i rat vui, rat
ngd nghinh. C6 néi:"Cha me chung téi sinh chung téi ra dau phai dé cho céac éng nhin."

Toi biét, trwdc doan dwong gan trwdng Phan Boi Chau c6 mot quan ca phé via hé. Thuwong
thworng, moi ngay, m&i budi sang, trwdc khi téi nhiém sé, anh em chiing toi, da sb la si quan,
ghe vao quan udng mét ly ca phé dau ngay, nhung chu dich that ra la ngO| dé chiém ngwong
nhan s&c cla cac cd. Co |& cd nay phan nan, khiéu nai, ta than, nguyén rda chang téi vé trudng
hop cac ¢6 "bi nhin" nhw thé.

Vao ndm 1971, t6i khéng nhé thang nao, téi nap don (ng clr dan biéu. Hinh nhw diéu nay
khéng lam cho NBS vui, nén trong thoi gian d6 tdi chay ngwoc chay xudi, 1am Idi ngay dém di
kiém, di xin phiéu, di mét, di an may phiéu, Nguy&n Bac Son da khéng gilp téi du chi mét tiéng
néi. Ton trong tai nang cla ban, tén trong tw do clia ban, 1& ndo tdi ghét NBS vé chuyén nay.

Téi la rng ctr vién dbi lap, nén sau khi téi that ctr, Dai ta Ngd Tan Nghia (Tinh Truwédng Binh
Thuan) déi téi lén Pa Lat. Dém 1/4/75 Da Lat di tdn. D&m hém sau, tdi dinh ngl tai nha Nguyén
Bé&c Son ch® sang mai tim duwéng bénh. Bém do, linh tan hang, vé ky luat, da nhiéu 1an chia
sung vao nha NBS doi mé clra. Vo chdng con cai NBS nam trén lau, t6i ndm nlp dwéi ban
dwai 14u. Nhiéu lan tinh trang nhw thé xay ra, va téi phai quyét dinh tir gia gia dinh NBS tir dém
do, trén chiéc Honda, t6i chay vé huwéng Binh Tuy.

Sau ngay 30/4/1975, nguwoi cha cua thi s Nguyén Bac Son tréd vé, khong biét gia dinh cta
NBS d& néi nhu thé nao méi lién hé tinh cdm gitra v chdng t6i va vo chdng NBS. Ong cu, bay
gio la Pai ta Quan déi Nhan dan, da dén tham va tang qua cho vo chéng téi trong trai tu. Ong
cu cling c6 hra sé lam don "bao lanh" cho vg téi vé som.

Mbt thei gian ngén sau, 6ng cu qua d&i trong mat tai nan xe hoi. Sau nay vé Phan Thiét, toi
dwoc dw luan cho biét: Ia cu chét do sy tranh chép dia vi va quyén loi gitra nhivng ngudi mién
Nam tap két va nhirng ngwdi Ha Noi vao tiép thu. Lai cé dw luan khac, cai chét cla cu 1a do sw
tranh chép, thanh toan nhau gitra canh theo Trung Quéc va canh theo Lién Sé. DPoan trich sau
day nam trong mot bai tho Nguyén Bac Son 1am sau khi cu mat 5 nam, bai Chuyén Hai B4 Con
Téi. Bai tho qua hay. Hinh nhw bai tho nao cia NBS ciling qua hay.

BO t6i qua doi ding ndm nam ,
Toi viét bai tho nay Dé tam sw cung mot ngudi khuét nui

Thud sinh tién
Ong rat thwong toi
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V3 téi rat thwong 6ng
Nhwng hai chung to6i .
Bung la hai ngudi dan 6ng cé bé ngoai lanh dam.

Néu méi ching ta c6 lam diéu gi tét dep
Chéang qua & dé& phat huy mét tAm long son
Con trai dat clr ngay dém sang toi

Thinh da roi suy

Suy r6i lai thinh

Bb oi bb dara vé

Con & lai lam tho va chira binh

Chung ra dén noi nay dé phat huy mot tAm long son
Thanh hay bai chi la chuyén vat

R4t nhiéu bai tho cla thi s Nguyén Bac Son, t trong tap Chién Tranh Viét Nam Va Téi, ra
ddi cach day da hon 30 ndm, dén nhirng bai tho 1am méi nhéat sau nay, déu cé cai size, cai kich
thwéc, cai tdm ¢ rat chi la Nguyén Bac Son. Khong thé 1am 1an véi nguoi khac. Cai size, kich
thwéc, tdm c& clia mot thi hao. Do vay, khi doc tho NBS, qui doc gid cé ndi da ga, nhip tim dap
manh, hoi thé dén dap, muébn cudi to khéc thét, mubn la toang 1&n 1a do chét tho clia NBS
dang ngdm vao nguwdi qui vi. Nhwng diéu nay cam doan khéng cé hai cho sirc khde. Hoan toan
an toan trén xa 16. Xa 16 tho.

Ngay 30.11.1983 t6i ra khdi trai tu Z30A, Gia Rai, Long Khanh, trai phat cho t6i 50 déng va
hai b6 quan 4o. Nhw cac ban tu khac, ra t¢i cho Gia Rai tdi ban hai bd 4o quan tu, dwoc bao
nhiéu tién t6i khdng con nhé. Toi da &n mot té phéd va udng hai ly nwéc mia. Tat ca bao nhiéu
va con lai bao nhiéu, tdi khéng con nhé. Nhwng cé mét diéu ma tdi da nghe néi trwde khi con &
trong trai la tdi khéng bao gid quén. D6 13, khi nhitng ngudi di hoc tap cai tao vé tai xé xe do
cho di khéng I3y tién, ciing ¢6 lic hanh khach cung chuyén xe, ho tranh nhau tra tién cho nguoi
tu. Téi an phé, tdi udng hai ly nwéc mia 1a qua it. Khi da c6 Quéi Nhon gitp d& nhw thé, tai sao
minh khéng &n nhiéu hon, khéng udng nhiéu hon cho cai bao t&r dworc...

Téi dwa tat ca sb tién con lai cho ngudi tai x& d& mua vé vé Phan Rang. Nguoi tai xé noi 1a
v6&i sb tién do toi chi di téi Phan Thiét. Va t6i da di Phan Thiét. T bén xe Phan Thiét, t6i di bod
vé nha NBS. Ca nha vui mirng khi thay t6i tré vé. Ba me cia Son cam tay t6i va khoc. Khi dd,
nhin 1&n ban thé téi da thy chan dung ctia ngwdi cha cia NBS.

Sau chot, xin 6ng hay xem bai viét nay nhw mét mon qua tang 6ng, chi Hong va cac chau,
cling nhw tang ban bé cda chung ta ngay xwa & Phan Thiét.

My Quéc 5/5/05
(ban 6ng).
Lé Mai Linh

(Nguon: Thw Quan Ban Thao, Tép 20 thang 7-2005
Chu dé nha tho Nguyén Bac Son)
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*k*k

Phu dinh 11 :

Tho' Nguyén Bac Son danh riéng cho Thw Quan Ban Thao

...V&i chu dé tho ciia Nguyén Bac Son trén Thw Quan Ban Théo 20, chdng téi dé lién lac vé
trong nwéc va dwoc anh géi qua nhirng bai tho dwéi day danh riéng cho Thw Quan Ban Thao.
Xin cdm on anh va cac anh nhw TTM va BCM da chuyén gitp nhirng bai tho ctia anh qua cho
chung t6i, cling nhw bai "Tw bach" cta anh...

- Tam hon tré tho

- Mua thu di ngang cay phong du
- Céi chét va long yéu doi

- Chiém bao vé Pa Lat

- Cwoi dua cuing nui cao bién rong
- Ngwoi ban gia va c6 gai Hué

- Tho tinh thang chap

- Thiéu nir

- Cai Phat

- Giai nhan va sach v&

- Trovi cb xw

- An dat trong vwdn dao

- Nguw&i hoa khéi ao rach

Tam hon tré tho

Budi sang mang tién di hot toc
V6 tinh ngang mot quan ca phé
Giang hé hao han dam thang ban
Ma&i mé tan déc chang cho vé

V& dau dau ciing 1a dau dé
Dau ciing diu hiu dat Han H6
Ho&t tée cao rau la chuyén nhé
Ba ngan thé gidi cling chwa to
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Thang giéng ngdi quan quan thu phong
Gioé nhan mén quan théi chanh long
Chuyén ci nghe dau long tlr x&r

Thwong Kiéu Phong nh¢ tiéc Kiéu Phong

Bay ra mot van co thién cb

Thua tran nha nguoi ct tra tién
Me no, tién ta di hét toc

Gé&p ngay xui quay thua nhw dién !

Thang giéng cé ké di tim cuc
Nhwng cdi doi dau coé cuc hoa
Théy dam phu binh trén mat nuéc
Biét minh di 16n néo bao la

Loang quang ra b& sbng ngé nuwdc
trén troi dwdi nwéde gap 6ng cau
Ta cau con du, ngwoi con dén
Chung mét tam hén tat gap nhau

Ghé tham 6ng ban tréng cay thubc
M¢&i nhau mét chén rwgu tredng sinh
Bat com tan khd trong tu nguc

Cau chuyé&n nam nam khién giat minh

Khi ga Yéu Ly dam Khanh Ky

La dam trdng phai trai tim minh

So6ng Mwdng Man khéng dung hao kiét
Muén d&i bong nui deng chénh vénh

Nam ngl dudi cay nghin canh hac

Dwéng nhw mat dat tiét mui hwong

Ngl thadng mét 1&o chiéu mai day

Dwd&ng nhw minh cling méng Hoang Lwong

Dwdng nhuw dira tré nghin nam treéc
Bay gi¢ day van tré trong ta

Khi vé rau téc con nguyén ven

Mét ngay loang thoang mét ngay qua.

Mua thu di ngang cay phong du
GG&i Thire, Hoang va Tan

Khi nh& minh ta muén ghé ta tham

Ng6i nha gan ngdi nha xa van d&dm

Con dwéng tinh cé cdi ngudn sau tham

Tw sinh cung ciia ba me ménh méng

Ai xui ng6i nha em cét bén kia séng

Khién d&i anh cir mai qua ciu ct tréo 1én dbc
Bau troi qua cao phai chdng l6ng minh qua thap
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Chiéu mu swong vi tinh yéu mu swong

Ai xui ngdi nha em cét gira nga tw dwéorng
Khién long anh ct» ngap nglrng ba nga
Con phd than quen bt ngo con phd la
Noi hang cay rung tleng cac ke kéu

Noi lau cao khung clra sb diu hiu

Soi thap thoang ngon dén hoa thiéu niy
Nhirng soi téc rung trén chdng sach cii
Vi thanh xuéan theo nwéec [G trwdng giang
Nhirng chuyén xe do dém déem bang ngang
R&t tiéng dong khoi ndi sau vién xt

Bay chim én da bat dau tw Iy

Ngt &m tham trén nhirng dworng day cao
bi ngang qua, di ngang qua

bingang qua

bi ngang qua khong dirng trong d&i nhau
Hen gap nhau & nhéat nguyén thé gidi.

(b&o S6ng Than sb Xuan ndm 1973)

Cai chét va long yéu doi

M6t mai anh chét tw nhién

Mim cudi thwong tiéc cbi mién nhan gian
Subt doi anh ly rou tran

Niém vui séng c tréi dan ménh méng

Anh thuong trai dat chay vong

Thwong ngwdi khén khdé mét long thuwong yéu
Nha tho cé it cho nhiéu

Hinh nhw anh chét c6 diéu ban tam

M&t mai noi chd em nam

Khéng anh em biét tram nam la dai
M6t mai v nhi mét mai

Mim cwdi anh chét cwdi hoai thé gian.

Chiém bao vé Da Lat

Ky la nhi! Gi& day ta bé x&r

theo trai phong du, niu gié I1én tr&i

xin bai biét cd thanh v&i nha ga khong thiét bi
khoi ctia choi rom, bai cat trang soi

U Pa Lat ngoai khung ctra kinh

gian su xanh thu® &m ma em héng

va ta, ké mwoi nam khéng ao lanh

biét d&i minh dG Am hay khéng ?

U DBa Lat ta tha hd cudc dat

va tha ho 4an hién gitra ngan cay

28


http://www.hocxa.com/VanHoc/NguyenBacSon/NguyenBacSon_TrangTho.php#3
http://www.hocxa.com/VanHoc/NguyenBacSon/NguyenBacSon_TrangTho.php#4

sé& di tim cay can truc nho
ra hd ngoi cau ca cau may )
Blrc bich hoa vé mét thanh phd ban mai

Trong tui quan cau hoc tro tiéu hoc

C6 con dé than ndng nan mui dat wot
Gay |én di ta

Gay rung rinh lam rung nhirng la me non.
Gay niém vui tich tac trong trai tim chang

Nguwdi linh dém qua di kich vé gac chan 1én
Chiéc xe ché day nhirtng 6 mi vang néng hdi
Cuwoi nu cwdi dau tién trong ngay.

Va bat que diém dbt thubc

Nha van da hoan thanh tac pham

DP&ng ngoai thém thich thu nhé nhirng chiéc chan rau
Nhuw ngwdi phu xe

Nhap tirng ngum ca phé bbc khoi

Nhan vat trong sach ong ta )
Nhiéu ngwdi chao doi nhiéu nguoi da chéet
Nhwng khong ai hiéu vi sao minh dwoc sinh ra

Vén dé d& dang nay khong lam d& dang tac pham.
Nguoi doc chac sé vo cung thich thu
Du cling khdng hiéu vi sao

Nhikng chiéc chan rau dé nho
Tr&i sinh ra ta dé song
Gay |én di anh em

Cwoi dua cling nui cao bién rong

Sang tinh mo khi em con chai téc

anh vac mat troi di tdm bién thién thanh

ba me thién nhién yéu nhirng ngwoi con lang ti
yéu con hon tinh em yéu anh

N&ng ba nam bién chang b ta

muwa moét ngay ta lién b bién

anh tdm tay trdn cho Chan Nhuw hién hién
cho sach lau cat bui tran gian

Nhiéu n&m qua anh |a da con hoang
di tim kiém ngwdi cha vinh ctru

phu thén anh la chan khéng Diéu Hiru
ban thén anh la nhirxng ngon nui cao

Troi Xuan Thu thién ha séng lao xao
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anh van khi ngdi vé tranh thiy mac
trén Iupg trdu xanh dau con chim Hoang Hac
trén trién nui cao dau moét minh anh

NUi céng anh, anh céng khuc tr&i xanh

anh nghi cach hao hung céng nui

du nui nang co6 lam anh ch&i véi

ciing khéng néng bang anh céng khéi tinh em.

Nguweoi ban gia va c6 gai Hué

V@ try chang qua chi 1 gian nha ménh mong 4m cung
Nén ta m&i nhau chén rwou tredng xuan

Céc dan tdc gibng nhw may mu dan ba hay céi co
DPéng phong, tin nguyét biét bao 1an

Trai dat bui héng, chiéc xe luan lac

Ché& muén mua bao vién khach truan chuyén
Thi si, ngwoi ngay tho ngé thay

Cudi troi chiéu, mot bén dau vo bién

Toi den roi di rdi lang dang

Anh nam dau nang chiéc giwéorng con
"mét chut mat troi roi vao ly nwdce lanh”
C6 gi dau chuyén méat hay con

Téi ra quan ca phé, chuyén trd cung c6 gai Hué
Giong ndi Hwong Giang, giong ndi an tinh

Ta ma ciling c6 ngwoi yéu mén nhi?

Toc may troi bén mai téc em xanh

Ta da sbéng nhixng ngay ngay ngéat

Anh vé tranh con téi lam tho

Chung ta giéng nhi¥rng hai nhi vé nhiém
Choi dua trén séng nwéc hu vo

Sang nay anh da qua doi roi

T6i vao quan nhac ngé mua roi
C6 gai mim cwoi, toi tra 1é

Phai cu6c doi nhw mét tro choi?

Tho tinh thang chap

Cam on em da viét cho anh nhirng birc tho tinh
Tinh thao nguyén hoa quy vang dam dudi

Em khong noi tleng ngwdi, em ndi tiéng chim, em néi
bang tiéng sudi

Tiéng n6i em thom ngat subt hdn anh

Cam on em da di cung anh trong khu vudn xanh
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Vwon triu tréi, trai hdng nhw trai nguwc

Anh thuwong nhirng loai cay subt ngay buc tirc
Vi gidn minh sao chua biét di

Du cho cay biét di nhw may bay

Van con thua bwéc chan nguwdi tinh day dau an
Khi loai chim buwéc tinh c& tha than

La ltc tdm hén anh day nhivng d4u chan

Cam on ngdi nha em, ngdi nha da bao dung ngudi thiéu nie
Vira ngot ngao vira cay dang nhw em

Nhirng dém mwa em c6 thap ngon dén

Dé chiéu sang nhirng goéc long den téi

Théi cau chuyén tinh néi cho nhiéu ciing vay
Tram nam dai réi sé dung ngan nam

Tét ca sé qua di diéu gi con & lai

M6t doa hoa Quynh trong cdi tram nam

Thiéu niv

DPng trén nui da thay hang dén thj tran
La thdy minh lanh buét méy ngan nam
Vi dém nay tro&i dat lanh cam cam

Nén chot nhé chut Itra hdng bép cii

Nén chot nhé mét méi ngwoi thiéu niy
D3 nhin minh rat &m mot ngay xua

DU mai sau ngay nang tiép ngay mua
Nhwng vinh ctru chat mo mang thué dé

Cai Phat

Phat bao doi nguwdi nhw bé khd
Ta cuodi swéng khd bd sung nhau
Con sbng con vui con mua hat
Khd dau nhw nwéc chady qua ciu

Giai nhan va sach v&

Ta doc ba ngan quyén sach
Xong réi chang nhé diéu chi
Ta chi nhin em mot cai
Sao ma nhé dén mé si

Tr&i ¢6 xir
Géi Thire, Hoang va Tan
Tréi mwa & Nha Trang lam tdi nhé ban dén roi nwéc mat

Khi thay rwou tran s6i vanh ly
Hoa s d6 rung nhieu xui td6i nhé ngay di tro hoc
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Nha em lang giéng clra sé mé dém khuya

Twéng twong cé ngwdi thanh nién ngdi im trong quan gioé
Khi chuyén xe dd tach bén trong mua

Chuyén xe ch® ngwdi dan ba mang 4o khoac

Téc dai nhuw téc cia em xwa

Téi s¢ tinh yéu nhw s nhin vé vién kiép

Toi ngai qué nha nhwng lai hoai hwong

Biét dau me t6i khong dang son xanh ngdi nha, mé toang tirng canh ctra
Mong béng t6i bdng hién cudi con dwédng

Noi ¢ thanh kia toi d& Ién khon da cudi da khoc

D3 dem long thwong mén Cuc Hoa em

D3 sbng am thdm nhirng nam bét khuét

Soi chiéu di véi nhirtng que diém

Twéng twong gitra trwa c6 ngwdi thanh nién nghe tiéng con ga tréng gay
Nghi d&i minh trdi dat biét bao nhiéu

Mau t6i 1an mau ngudi du muc

Nhuwng long t6i e gid théi diu hiu

Céc con oi, twdng twong ba méi ngay 6m theo nén sat
DPwng chd xe trwdc nga ba duwdng

Phai 16n song theo gai giang hd va nhirng tay mé mat
Céc con sé thay long ngudi den bac & qué hwong

Cb thanh kia o1, cd thanh bac béo

Pudi xua ngudi trai tré mén thwong nguoi

Vi sao ngwoi thanh ra béi rac

Thanh ra noi di diém chudt heo rudi

Céc con, thé nao ba ciing don nha di vién x

Du tinh qué hwong rat khé nguéi khuay

Nhwng nght giong séng d& nho, 1ong nguwdi da duc

DPau cé nguoi thwong tiéc dam may bay

(bdo Séng Than sb Xuan ndm 1973)

An dat trong vwon dao

Sang sém tw nhién vui vé la

Tw nhién minh cling hét nhw chim

DPém qua mwa ngot rirng xanh tbt

NUi tim phap phéng may D6 quyén

B& phd vé rirng, ta voi ta

Gin tréng roi sang gbc cay gia

Vang trang Tam Nguyét con trong tréo
Gi6 bui phu du, qua théi qua

Nhin trong thanh tinh thay thanh binh
Trong hoang hén, c6 méng binh minh
Trong khd dau, c6 mam hoan lac
Trong vwon dao, cé du chung sinh

Trong subi song, trong hinh c6 béng
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Trong gian may mong co6 nghin trang
Trong ha,t cat: co tinh séng- bién
Trong mat “em” nhin: sau cdi lung linh.

Ngwei hoa khéi ao rach

rdi mot hém gié bac cé ai ngd

ai lang dang ng® chi con gié bac

cay bach dan trwdc clra nha em dang con hay da mét
sao anh hinh dung nhw cé vét thwong

dang loang ra trong viing nwéc vo thwdng

truyén tin hiéu dén ngam ngui vo tan

anh c6 nghe chuyén doi em lan dan

nhirng chuyén di buén nhirng chuyén xe do

tiéng néi sau lwng 16 chua chat nhé to

dong 1& em khé nhwng van 1a dong 1é man

da qua chua 6i cai thoi dang déng

dirng bén kia séng ciing ngd thay diéu tan

bang gia chuyén minh bdng gia mau tan

tiéc cau tho anh khéng dd lam cho d&i em &m clng
tiéc loai ngwdi bay ra xich xiéng huyén mong

dén ndi quén minh 1a hat giébng vé bién

cau chuyén tinh nhw ngon gié mién mién

thdi &m Kinh Thi thdi lanh hon Kinh Dich

*k*

Nhan sinh nhat 70 tudi, tho Nguyén Bac Son gtri ting ban be
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Tinh ban cua nhirng ngwei bac toc
Tang mot ngudi ban than

D&i cbé danh nhirtng ngwoi quan tir

Téc hoa ram ma mét con xanh

Lén voi, xubng ché cuoi thanh than
C&i con bo vang, ngat nguwéng choi quanh
U nhi, d&i ngwdi nhw gidc mong

V& hwu nhan tan, hwéng nhan choi
Phat kinh vira doc, ta vira hat

Théan chd dai bi : nhirtng nu cwoi.
"Khéng thanh cong, ta van thanh nhan"
Ban ta dat dén Dinh phu van

Ta xubng nui, hoa tinh day thung liing
Nwéc chay trdi cao xubng dat gan,
Ban bau dam dra van than thwong

V6 ngdn dbi thoai véi vo thudng
Thang Long & nhi nghin nam dé

Hon thiéng Séng Nui mét niém thwong.
(16/4/2010)

Thang Chap sau d&i trén nui cao
Tang Vi Trong Quang

= ) 0 oL el A
¥ I,.l inlrfu”/m(zini/qw)zo "
13 0dy ik g Hrt dad” mat

Nam ngira cat & bén trdi lan dan

Ta va nguoi, hai ga céc can doi

Do&i mat phap, con ngwdi mat hau

C6 mét tAm long, rdi cling chi rong choi
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Quan ti that thoi ndm gai hang
Thuyen quyén 1& hdi bé di tu

Tiéng chudng em gé bén chua cb

Ma sao lanh diéng cdi swong mu
Swong mu, siong mu, & sirong mu
Khuya vé trdng moc ngon mu u

Cam 6ng s&o dong, g6 vao vach nui
Trang si hé! Lanh thau thién thu

Ta lanh con em dau c6 &m

Tiéng tung kinh, la tiéng chim roi

Pé ta tung bai tho thién cd

Tho la kinh Phat d6 minh oil!!!

Em ni ¢6 ta la thi sT

Cé luc than tién, luc nga quy

Ccam kinh dia tang @ trong tay

Ma uébng rwou sau, say bi ti

Mu&i ndm nam doc Hoa Nghiém Kinh
Cam on c6i Phat that lung linh

Cam on Ngai Cwu Ma La Thap

Cam on Bui Giang day cho minh

V& nui mang theo Kinh Kim Cwong
Dam cubn tho tinh ddm phong swong
N(ra dém tung chu ma roi lé

Noi thanh lwong dia ma sao 1ong minh chwa thanh lwong
Tung Hoa Nghiém, Pai Bi réi Chuan Dé
Sao ldng minh cling van lanh té

Hai thang ra sudi ludc hot vit

Lam luén mot chai Ngi Gia Bi

Nhay tom xudng sudi gi&n trang khuya
Hat khuc vong tinh, khic nhé qué
Qué Nha xa tit va xa tép

Non nwéc chay hwong chang chiu vé
Bat com Hwong tich Phéat

Tho dung subt doi van thay dw
Nhwng thiéu tinh yéu va tinh ban

Lam sao cho khdi ngat ngw

Twong Phap Ca

Phai r6i dong subi cla thién thi

Chua bay, day coi Bach Van phi
Ngang mat Long thién vérn ngii séc
Cui dau Phat dia tuyét san si

Thi sT cubi doi cwoi lang dang

Giai nhan xuan sac bd xuan thi

Subi D6 — Chuia Bay chiéu twong phap
DBo&i lwu ly tréd Phat lwu ly

(19.6.2003)
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Piéu khac thién

Sudi D6 — Chua Day duc déo choi
Cham khac céi tién duc cdi nguoi

Tan Tué phiéu bdng hén sé gb

Bén Trinh mai miét y rong choi

Trong dao co6 doi, doi cé dao

Trong hoa c6 nguyét, nguyét trung khoi
Tu hanh yéu chi 1a don gian

Don gian nhw la dang gion choi
(19.6.2003)

Mua dong coi thé !
Thén tang Tran Duy Ly

Mua Béng la ban mua Xuan

Khd dau 1a dé twng birng vui twoi

O doi chi cdt cho vui

Ban bau 4m 4p, tinh ngwdi chira chan
Hai vang nhat nguyét am vang

Siéu thanh mat ngir hoa tan tam hon

Hoai niém

Ngbi gan bui chuébi tréng I&n

Ngbi gan ba me thién nhién ngan doi
Phan nguoi déi luc ra roi

Kiép ngwdi d6i luc nhin d&i nin cam
Dém nghe tiéng dé 1am tham

Dém nghe chim bd t& nam bay di

Mét gian may tréng van vi

Mot hang tre nga nghiéng vi béng trang
M6t ngan nam, mot van néam

Van con may tréng, béng trang nu cuoil!

Twéng niém nha van Nguyén Mai

Nguyén Mai oi! Ban Nguyén Mai

Diéu linh trdm thdng hai vai chét day
Vao chua an bat com chay

Ng& dau nwéc méat chan ddy bat com!
Doi Mai mong bat com thom

D&i tdi mong mai tay 6m ban hién
(Xuéan binh Hoi 2007)

Than phan con nguw&i
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Sinh ra tr mot cai bon

Chét r6i ngam soi vo hinh tai sinh

Kiép ngwdi nghi that giat minh

Miéng com manh 4o cudc tinh dao dién
Chinh em, “chinh tri” quang xién

Sao bang tu luyén thanh tién d& buén
(Xuan Binh Hoi 2007)

Chién tranh va hoa binh

Chién tranh nghf ciing i x&o

Sao bang dat mét con méo di choi
S&m Xuan troi dat tuyét voi

MAy thang thanh than vé ngbi ca fé.
Tam binh nhin thay 16i vé

Khi hoa x6a sach con mé kiép nguoi.

Bét bénh )
Tho tang Hoang Minh Tuan

Sang mai

Ra ngd mat troi tiéu tan bénh tat, niém vui tran trao
Nam nguw¢i dep, dirng bén rao

N&m ham rang khénh dat dao niém vui

Nhirng ngay sap qua doi

Con chim &n trai B6 dé

Con anh rung xudng cdi mé cubdi doi
May bay dua gién trang troi

Mot chang thy sy rang ngdi ngdm may
Bénh gia chao don vay tay

Linh hon ciing sap thanh may vé troi
Ngbi nghe bién séng xa roi

Anh em & lai coi d&i cho vui
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